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Förord till den elektroniska utgåvan

I förlagsreklamen 1922 sades att "Ingen svensk författarinna intager så
avgjort en förstarangs plats i våra unga damers hjärtan som Mathilda
Malling. Sedan två generationer tillbaka står hennes popularitet såsom
den kvinnliga publikens älsklingsförfattarinna orubbad.

Skytte- och Stjerne-romanerna utgöras av:
Skyttes på Munkeboda.
Malin Skytte.
Karl Skyttes hustru.
Ebba Stjeme, Eva Skytte och de andra.
Madeleine Stjeme.
Madeleines hem.

Utöver dessa böcker har fru Malling senare skrivit ytterligare fyra
romaner om personer tillhörande familjerna Skytte och Stjerne.
Marieholm och Munkeboda.
Hemmet på Urfva.
Erik Stjernes idyll.
Eva Skyttes vänner."

Här har originalupplagan scannats och anpassades för Projekt Runeberg i
februari 2013 av Bert H.

                                Sidor ...

Jungfru Sissla kom in till 'Siin husbonde och anmälde, att det var en
fin, ung dam därute, som ville tala med honom.

—Därute?... Bad Sissla henne då inte stiga in?

— Jo då... Men hon bara nickade till mig och satte sig ner på
förstubänken.

Erik Stjerne fick d en fart fatt i rocken — han hade suttit i
skjortärmarna odh skrivit

— ordmade håret och halsduken en smula brådskande, utan hjälp av
spegeln.

— Saide hon inte, vad hon hette? frågade han lite otåligt.

— Hon gav miig ett kort, saide Sissla högtidligt — hon hade hållit det
under förklädet. Visitkort förekommo inte så ofta på Ängstorpet.

Erik tog det vårdslöst: Kaja Cl ar fel t, läste han — och tänkte genast
för sig själv: »Men det är ju hon, som väntades till tant Kitty... Vad
vill hon m i g?»

Ett ögonblick därefter stod han och bugadesig — älskvärt frågande —
framför den främmande, som med ett litet leende reste isig från den
gulmålade träbrädan ute på den soliga lilla förstubron, där de
nyplanterade slingerväxterna mest representerades av ståltråd och
segelgarn.

Erik ismålog också; han mötte genast ungdomligt kamratlikt det
rättframt glada, lite ironiilskit utmanande leendet i de mörka, kisande
ögonen. — Jag ska hälsa från tant Kitty, sa*de hon obesvärat. Det iär
hon, som har berättat mig allting om er ...

Hain bad henne genast stiga in i Éiit arbetsrum, där det var lite
svalare och där den beskäftiga Sissla, som alltid tyngdes av sitt
vär-dinneansvar, nödtorvtigt istökat undan en smula. Med undantag av
böckermia och taivlorna på väggarna — mest fotografier i mahognyramar

— såg det nästan lika bart och nymålat ut som på själva den ödsliga
förstubron, tyckte den främmande, när hon tog plats i en av de två
korgstolarna vid fönstret.

Han satte sig mitt emot henne — lite villrådig och /alltjämt med samma
frågande blick i ögonen, storväxt, blond och mycket solbränd. Fräknig
som alla Stjemar, tänkte hon, odh mycket lik äldsta syster... Bara
ojämförligt mycket ståtligare än Agnes...— Jag är journalist,
förklarade hon sig äntligen, och kommer just nu ifrån London... Ja, ni
har nog hört talas om mig någon gång och som barn ha vi också råkats---

— Naturligtvis, siade han. Naturligtvis... Han letade i sitt minme. Hon
skrattade.

— Säg åtminstone inte, att ni aldrig har hört mitt *nom de guerre, sade
hon: Kaj Kaj ana... Jag har skrivit massor av korrespondenser från
Frankrike och London under de sista två, tre åren...

— Jaså, (det är ni, sade han mycket intresserad. Då har jag läst alla
era brev från fånglägren därute... Men hur skulle jag kunna veta, att
K. K. var fröken Clarfelt?

— Det döljer jag också omsorgsfullt, sade hon

— av hänsyn till den fina släkten, som skäms för mig. Men gent emot er
lönar det sig inte att hålla på anonymiteten, eftersom vi troligen ofta
komma att träffas i höst. Jag bor hos tant Kitty på Kvarngården.

— Ja — sade Erik med dåligt samvete över att på sista tiden ha
försummat sin gamla släkting — jag borde ju redan ha hälsat på henne.
Hela sista månaden — han tittade ofvillkorligen bortåt skrivbordet —
har jag emellertid knappt haft tid att vara hemifrån... Men att ni
väntades dit, det visste jag i alla fall. Härom-dagen, när jag var på
postkontoret i Ring-arp, var den lilla postfröken så nyfiken på en hel
hop brev med er adress av ovanligt kosmopolitiskt utseende, vilka
plötsligt översvämmade det hittills rätt magra facket, att hon
omöjligen kunde låta bli att fråga mig, om jag kände er.

— Jag kom i förgår, sade hon helt vårdslöst, ntan något slags kommentar
till de inskränkta lantliga förhållandena i Ringarp. Och tant Kitty har
redan hunnit tala så mycket om er, att jag kände på mig, att jag måste
intervjua er...

— Mig? sade han häpen. Intervjua mig?

Hon tog fram papper och penna ur fickan

på sin ljusa råsidenkappa. — Ja — sade hon — nog har ni blivit
intervjuad förut?

— Aldrig i livet, sade han energiskt. Jag har alltid skytt journalister
som pesten. Det fanns nämligen en tid, då jag själv skrev i
tidningarna.

— Alltså — började hon affärsmässigt, oförskräckt, utan att i ringaste
mån inlåta sig på något slags diskussion angående hans påtagliga ovilja
mot hennes yrkesbröder... Ni är född här på Marieholm, antar jag, och
har fått er uppfostran ii Lund... Naturligtvis... Vilket år? fortfor
hon, utan att vänta på svar.— Det är ju alldeles likgiltigt, sade lian
otåligt, plötsligt retad.

— Nå det kan också vara detsamma... Data betyda inte mycket... Vad jag
gärna iskulle vilja veta är naturligtvis först och främst, hur det gick
till, att ni slöt er till socialdemokraterna. I trots av alla
traditioner och sådant?

— Också det är utan allra ringaste intresse, fröken Clarfelt. I
synnerhet som jag inte längre har någon beröring med partiet.

— Varför det? frågade hon nyfiket, mycket rakt på sak, och satt och såg
väntande på honom med sina klara ögon oöh med pennan i handen.

— Bland annat därför, att ide ha för mycket vind i seglen här i landet
just nu, sade han och skrattade. Och om ni kände mig, skulle ni veta,
att jag egentligen är född till att alltid hålla med minoriteten.

Hon skrev något på papperet, och i det hon höjde ögonen såg hon
kritiskt uppåt och nedåt honom.

— När man ,s e r er — sade hon eftertänksamt

— så tror man på det. Men när man skriver det i en intervju... Tror ni
inte det skulle låta, som om ni ville göra er intressant?...

— Ni ämnar väl inte trycka det där? sade han långsamt, halvt
föraktligt.— Jo o — drog hon på det. Naturligtvis var det meningen...
Deras ögon möttes och hon sköt plötsligt papperet och pennan ifrån sig.
Jag har läst »En studiosus5 tvivel», sk/all jag säga er, sade hon med
så uppriktigt naturligt intresse, att det ögonblickligen försonade
honom med hennes påflugenhet. Det var en mycket... vad skall jag säga!
— tankeväckande artikelserie... det gläder mig, att ni nu fått ut den i
bokform. Och jag tänkte strax på.... Hon avbröt sig och frågade med
värme: Hur kommer det sig, att ni intresserar er så alldeles ovanligt
mycket för sociala frågor?

— Hur kan någon låta bli att göra det? ... Hör nu fröken Clarfelt — jag
vill inte bli intervjuad. Det är rena, ramaste allvarert och inte något
jag säger för att göra mig »intressant» eller kokettera för er.

— Det är förfärligt ledsamt — hon sköt papperet ännu längre ifrån sig,
okonstlat besviken. Och jag som till den grad hade förberett mig på att
ta er på klingan... En iskånsk baron som är socialdemokrat och skriver
i »Kultur-nji/vån»...

— Har skrivit!

— Och lever som en nybyggare bland ljunghedarna här ute och själv går
och bryter isten och slår hö på ängarna — fortfor hon oförtru-tet att
utbreda sig över lians meriter. Varför kan jag inte få skriva om, hur
märkvärdigt aktningsvärt och hyggligt och styvt och efter-följansvärt
det är? ...

— Sitt inte och säg sådana där plattlheter, som ni rakt inte menar...
Ni gör ju bara narr av mig.

— Jag! — Jag, som har farit hit i den här solhettan och haft den
rysligaste svårighet bara att leta mig hit!...

— Ni borde naturligtvis ha något slags för-friskning — kom han
plötsligt att tänka på. Nu skall jag strax säga till Siissla...

— Nej, gå inte er väg — hejdade hon honom. Nu voro vi så bra i tagen.

— Nii är då dan ihärdigaste...

— Å, ni anar inte, vilka tjurhuvuden jag har haft astt göra med, sedan
jag började med det här jobbet.

— Varför började tni då?

— Det är inite jag, som ©kall intervjuas! sade hon och skratta/de.

— Injte jag heller, frökan Clarfelt. Eller tror ni verkligen, aifct jag
har dragit mig tillbaka från universitetet och bor i den här stugan för
att göra reklam för mina »tvivel» och kasta oit alla mina hemligheter —
ifall jag har några! — till mobben..,— »Mobben»! — »fMobben»! Bevare
oiss väl... Hur kom det sig att ni någonsin gav er till att skriva i
»Kulturnivån»?

— Därför att det var förenligt med en viss fas i min utveckling... På
den tiden, slutade han kärvt avböjande.

— För en tre, fyra år sedan? frågade hion lite mockant, utan att låta
skrämma sig. Det är alltså på allra sista tiden ni i så hög grajd har
förändrat era meningar...

— Det kunnia vi ju gärna säga — sade lian undvikande — men i ialla fall
vet ni ju inte något vidare om, hur pass och i vilka avseenden jag har
»förändrat» dem —

— Baron Stjerne — inte är det väl ändå er mening att rent av för bjud.a
mig att skriva den där artjikeln? Unnar ni inte längre »mobben» — som
ni säger — isikådespel och bröd?

— Jo då — framför allt bröd. Därför har jag ju själv blivit lantbrukare
och istiger upp klockan fem var morgon. Och går och sliter som en
dagsverkare. Ja — det är isant! Titta på mina händer, bara... Han
visade henne med ungdomlig stolthet ett par stora, grova nävar, och hon
sade dämpat, menande — på en gång impertinent och vänligt godmodigt:

— Men inte skådespel? ...Han blev röd och stoppade hastigt bägge
händerna i byxfickorna.

— Nej, »skådespel» iuninar jag dem inte, sade han buttert. Och heller
inte tidningar.

— I dessa tider?... Ni är då den hjärtlösaste människa, jag någonsin
har råkat på. Bröd och skådespel, det kan folk kanske undvara, men
tidningar!... I London — under de här åren — det försäkrar jag er, har
det funnits ögonblick, då jag med glädje kunde ha givit mitt huvud bara
för en enda liten pålitlig tidnjing.

— Jag också! sade han och skrattade — åter vunnen av hennes muntra,
naturliga frimodighet. Lägg nu bara bort det där papperet en gång för
alla och låt oss tala förståndigt med varandra. Ni har naturligtvis bra
mycket mera att berätta mig än jag er.

— Ja---Men nu skulle jag ändå bra

gärna viilja veta...

— Ni är skapad till journalist: en riktig igel... Jag förmodar, att ni
själv kallar det för konsekvens... Men sådan är inte jag — fastän jag
är ihärdig, på mitt vis... Men när kriget (kom — ända t (i 11 dess var
jag den ivrigaste och mest glödande anhängare av Internationalen...

— Hur länge hade ni varit det?— Å, några år, sade han vårdslöst. När
kriget kom och allting gick itu oöh fraser och lögner och bluff var det
enda människorna hade att hålla sig till, så... så... Jag tyckte att
allihop hade orätt: vännerna, mina vänner, förstår ni nog, och
motståndarna också... Jag begrep, att den, som vågade sig ner till
bottnen av partipolitikens häxkittel, om han då inte haide ett hjärta
och ett sinne så rent som det renaste guld, som ingen kemisk lösning i
världen kunde bita på, han kunde inte undgå att bli förgiiftad ända
till roten av sitt innersta väsen... Och så insåg jag — nå, det är
alltför mycket att. berätta, och det kan nog hända, att något aiv det
egentligen inte hör hit heller... I alla fall, kort och gott

— så bröt jag med allihop — både med dem, som stodo »längst till
vänster» och dem, som istodo »längst till höger». Några voro ju
camou-flerade ända upp till öronen: vita på den ena sidan och röda på
den andra, allt eftersom det fordrades att vända den ena eller andra
sidan mot publiken... Jag siade dem min mening och blev ovän med dem —
varenda en... Och så gick jag min väg.

— Då var ni väl alltså ändå en av de där guldklumparna, som ingenting
kunde bita på?

Han blev röd ända upp i pannan — hon haderedan märkt, hur lätt han hade
för att rodna

— och såg argt på henne, en smula skamsen över sin egen häftighet och
osammanhängande, opåkallade öppenhjärtighet.

— Just därför att jag i n t e är det, tyckte jag det var bäst att
försvinna i tide, sade han med värdighet.

Därpå teg han, och hon satt och såg förebrående på honom ett par
sekunder, ända tills hon helt enkelt och öppet bad om förlåtelse.

— Det är bara mitt sätt, sade hon ursäktande. Jag är nog lite
ouppfostrad och bortskämd ända firån barndomen, och journalistiken —
det vet ni nog — gör en ju ofta rysligt framfusig...

Hon hade en enkel sommardräkt av grovt, råsiden och var mycket mörk,
med friska röda kinder — ännu rödare efter den varma, ansträngande
cykelturen — lång och lite fetlagd. Håret var särdeles vackert — det
gav han strax akt på, när hon tog av sig hatten och förde fingrarna
över det fuktiga hårfästet — mörkbrunt och vågigt, enkelt hopvridet i
nacken i en tjock knut. Hon hade ett par ovanligt starkt tecknade
ögonbryn, stor, böjd näsa och stor mun — ett mycket robust utseende,
men inte grovt, snarare lantligt siunt och ofördärvat, inte mycket
påminnande om London och redaktions-kontoren. Inte vacker — endast när
hon log, såg hon riktigt bra ut: leendet var så fint, så strålande
skälmskt och hjärtligt, att man inte tänkte på det övriga utseendet.
Hela minspelet var också ovanligt livligt och skiftande uttrycksfullt.

— Hur länge kommer ni att sitanna hos tant Kitty? frågade han
intresserat, utan att längre tyckas tänka på deras lilla kontrovers.

— Så länge hon vill ha mig, tänker jag, sade hon uppriktigt. Egentligen
har jag ju mitt hem hos min morbror (åter märkte Erik, lite generad och
med en viss förundran, att hon hela tiden tog för givet, att han visste
bra mycket mera om henne, än han i verkligheten gjorde) men på sätt och
vds räknar jag tant Kitty för min fostermor... För resten klagar hon
över att änjda sedan de få dagarna, hon under inflyttningen bodde på
Marieholm, har hon inte sett det ringaste till er.

— Nej — men jag visste heller inte riktigt, ursäktade han sig, om man
de här allra första veckorna kunde vara så värst välkommen på
Kvarngården.

— Jo då — nu är det alldeles i ordning. Och rysligt trevligt, till på
köpet... Och nu kan jag väl nog få hälsa tant Kitty, att ni med
snaraste kommer och tittar till henne?— Tack, sade ham. Det skall
förstås bli mycket roligt och intressant att se, hur hon har inrättat
sig där borta...

— Ja — Kaja Clarfelt reste sig upp och stoppade papperet och pennan
djupt ner i den rymliga kappfickan — ja, då får jag väl för alltid
avstå ifrån att presentera er i min tidning som en högst remarkabel
samhällsförbättrare och klassreformator... Det får jag väl — m e n d e
t kostar på mig, det skall jag ärligt säga er. Jag hade redan hela
karakteristiken färdig i huvudet, i n n a n j ag kom hit... Ett
mellanting mellan Leo Tol&toy och Ferdinand Lassalle

— hade jag tänkt mig er. Och så...

— Och så? — frågade han skrattande. Så blev ni så ytterligt besviken!

— Inte besviken — inte precis det. Men det ka,n jag inte riktigt säga
er, förrän vi bli en smula bättre bekanta. Hon räckte honom handen —
mycket kamratligt och frimodigt, utan spår av utmanande koketteri. Och
när n i, å er sida, kommer underfund med mig, sade hon, skall ni få se,
att vi komma att bli riktigt goda vänner.

Han log henne in i ögonen och skakade kraftigt den erbjudna handen.

— Ni har varit mycket uppriktig, sade han,

2. — Mailing, Erik Stjernes idyll.öeh det skall inte fattas å min sida
heller. Till att börja med: jag tycker mycket om er.

Hon blev inte det ringaste förvirrad — såg bara på honom med sitt
vackra glättiga leende, i detsamma hon höjde bägge armarna och stack
hattnålen in i den enkla ljusa hatten.

— Det skall jag säga tant Kitty, sade hon. Hon tvivlade hela tiden på,
att jag skulle kunna utföra min mission... Men i alla fall ha vi då
blivit bekanta.Dagen efter bortåt kvällningen kom verkligen Erik, som
annars på sista tiden blivit så trög att hälsa på gamla vänner och
släktingar, och gjorde visit hos tant Kitty på Kvarngården. Han hade
känt sig så upplivad av Kajas besök: hennes friska, vakna intelligens,
hennes enkelt kamratliga och lite överlägsna sätt, som äuda från första
ögonblicket så tydligt låtit honom förstå, att honi alla fall inte
ämnade låta imponera på sig av hans på förhand fientliga hållning, men
heller inte ansåg honom för en poseur. Och det var ham i siitt innersta
hjärta ofta mycket rädd att främmande människor kanske skulle göra.
Varför han också med en viss misstänksam skygghet undvek dem — mera än
han egentligen själv i regeln hade lust till.

Nu hade han med sig ett par nya böcker — han ämnade fråga, om fröken
Clarfelt inte hade lust att göra bekantskap med dem —
hoppfulltförberedd på ett roliigt, uppfriskande samtal om hennes
erfarenheter i de krigförande länderna och angående världssituationen i
allmänhet. Därför kände han sig ganska obehagligt besviken, när han
genast hörde en främmande röst utifrån de öppna dörrarna mellan
förstugan och salongen, varifrån hans fars gamla faster, fröken Kitty
Stjerne, nu kom emot honom med utsträckta händer.

— Äntligen, kära barn! sade hon. Alla de andra hemma ifrån Marieholm ha
nu varit och hälsat på mig — allihop utom Henrik, förstås, som ämnar
stanna, jag vet inte hur länge, uppe på Harritsö hos Agnes... AUa utom
d u, som ändå är min närmaste granne.

— Faster vet ju att ingen räknar med mig

— försökte han ursäkta sdg — allra minst mina egna släktingar.

Hon klappade honom straffande på kinden med sin tunna, kyliga hand och
tog honom vänskapligt under armen. Så gingo de tillsammans in genom den
redan skumma salongen ut på den rymliga glastäckta verandan, där
kvällsbordet redan stod djukat mitt på golvet.

Två damer stodo och pratade framför blom-stenuppsatsen i ena hörnet —
den ena var Kaja och den andra — lång, magerlagd och vitklädd

— kände han genast igen som den nya präst-frun i Ringarp. Han hade
aldrig blivit presenterad för henne, men visste förstås vem hon var.
Kaja tycktes mycket bekant med henne, kallade henne för diu och Gunhild
och nämnde under isamtalets lopp att de varit skolkamrater i Stockholm.

— Du kommer alldeles lagom, käre Erik, sade den gamla fröken: vi höllo
just på att sätta oss till bords.

Hon tände själv spritlampan under mässings-teköket och därefter den nya
mattvita ampeln i taket.

— Elektriskt ljus, mina vänner! sade hon meid stolthet. Jag har också
sagt dem det på Marieholm — vände hon sig till Erik — att det överallt
blir alldeles nödvändigt till vintern, då vi säkerligen inte få en
drioppe fotogen... Men din mor, fastän hon är mer än tjugu år yngre än
jag, är ju hopplöst gammaldags i det fallet. Och din bror Lasse också.

Kyrkoherdens fru, som först helt nyligen hade kommit till orten —
hennes man hade tillträtt pastoratet i våras men varit borta hela
sommaren — beklagade sig över de »ovanligt rustika» förhållandena i
Ringarp och i synnerhet i prästgården... Där hade minsann ingen tänkt
på att lägga in elektriskt ljus, sade hon

— och hur det skulle gå till vintern, kunde honbara aldrig begripa. Nu
hade hon till att börja med, så gott hon kunde, genom vänner och
bekanta över hela landet — genom deras uppoffrande hjälpsamhet, kunde
hon gärna säga — skaffiat sig några kilo stearinljus ...

— Värst blir det för folket i stugorna häromkring, tyckte Erik, som
omöjligen kunde låta bli att opponera sig mot iden fina istadsdamen,
vilken han ögonblickligen kategoriskt stämplade som »ytlig och
tanklös».

— Du bonde försöka arrangera en basar eller något dylikt, Giunhild —
helst så snart som möjligt för att försöka skaffa lyse till de allra
fattigaste i socknen — vände sig genast Kiaja till sin väninna. Tant
Kitty har redan tänkt på det och talat med friherrinnan Stjerne på
Marie-holm, säger hon — men naturligtvis passar det sig bäst, att du,
som är prästens hustru, ställer dig i spetsen för saken —

Fm Giunihild suckade självmedvetet, när hon tänkte på sin ansvarsfulla
plats i socknen, och sade lite matt, att hon skulle tänka på det och
tala med Torsten... Men ännu kände hon ju nästan ingen i församlingen,
och förhållandena liär på rama bondlandet voro så ytterst olika dem hon
varit van vid i en sådan stad som Hälsingborg.

När äppeltårtan kom in, lät tant Kitty ocksåsätta fram en flaska
portvin. — Det börjar redan bli bra kyligt på kvällarna, sade hon, och
min gamla mamma predikade alltid för oss, att det var så ohälsosamt med
kalla frukträtter, när man inte tog sig ett glas vin efteråt. Hon böjde
sig fram och ville hälla i Eriks glas.

— Tack, faster — inte till mig, sade han bestämt avvärjande.

— Inte vin — Erik?

— Nej, jag dricker aldrig något...

— Är du absolutist? sade hon en smula förvånad — men närmast ogillande.

— Jag är allting på »ist», faster Kitty, sade han och skrattade. Eller
har åtminstone varit det.

— Allting utom roj aldst, sade Kaja och skrattade, hon också, men den
eleganta prästfrun drog inte på munnen. Hon såg kallt tvärs över bordet
på den »galne baronen på Ängs-torpet», stom hon (naturligtvis redan
hade hört åtskilligt om. — Och inte ateist heller, hoppas jag, sade hon
mjukt tillrättavisande, mera hårdhänt allvarsamt än tillfället
fordrade.

Faster Kitty, som kanske fruktade att samtalet skulle urarta till en
mindre trevlig religiös diskussion — hela släkten hade en hälsosam
respekt för Eriks »åskådningssätt» — sade hastigt:I

— Vad vill du egentligen bli, Erik lille?... Förr i världen, minns jag,
hette det alltid att du ville bli diplomat...

— Hade jag inte redan före kriiget uppgivit juridiken och alla planer
på avancemang på den vägen — under inflytande av prästfruns sorgset
förebrående ögon blev han mer och mer aggressivt oppositionell — så
skulle i alla fall de här sista åren ha skrämt mdg från alla
funderingar på aitt någonsin träda i »statens» tjänst...

— Men v a d studerar du då där borta i ensamheten på Ängstorpet?
försökte åter gumman Kitty vända på samtalet.

— Nationalekonomi, sade han mycket kort. Jag blev ju filosofie doktor
på en avhandling i den vägen, som faster kanske minns. — Men för
resten... Han hejdade sig: varför skulle han sitta här och inviga de
främmande människorna i sina försök att på egen hand komma till rätta
med livet och sina mer eller mindre svävande framtidsplaner.

— Då blir du väl professor med tiden — profeterade faster Kitty
optimistiskt, liksom det bara berodde på honom själv. Han skrattade.

— Därtill är jag nog ännu för mycket »ist», sade han godmodigt. Men
strax efteråt tillädehan i något annan ton, inte utan en viss
ani-mositet:

— Nej! professor blir jag nog aldrig, faster Kitty. Till och med mor
har upphört att hoppas på det. För närvarande är jag egentligen heller
inte annat än lantbrukare eller snarare bonde rätt och slätt. Och min
egen dräng till på köpet.

Det blev ett ögonblicks lite förlägen tystnad, medan Erik en sekund
mötte Kajas stora ögon över bordet. Hon hade dragit upp de välvda
ögonbrynen, och blicken hade ett lustigt uttryck av låtsad fasa. »Hon
tror min själ ändå att jag sitter här och poserar!»... tänkte han,
förargad på sig (själv, på henne och hela sällskapet. Den främmande
frun var alltför väl-uppfostrad att på något sätt öppet uttrycka sin
förvåning, men på ett eller annat oförklarligt vis meddelade hon honom
ändå, hur mycket hon ogillade honom. Faster Kitty var den enda, som
varken tycktes känna sig stött eller förvånad över hans bryska
förklaring.

— I så fall, kära barn — sade hon lite ironiskt — är du inte den förste
i vår släkt, som har gjort försök på att flytta gamla råmärken ... Ja,
jag menar förstås i din mors... och i m i n mors — Skyttesläkten ...

Kyrkoherdens fru blandade sig nu äntligen isamtalet, en smula avmätt
doktrinärt och nästan protegerande:

— Naturligtvis kan det ofta vara mycket aktningsvärt, sade hon, att
vilja sänka sig till de arbetande klassernas nivå och frivilligt dela
deras villkor... Men kommer det inte framför allt an på motivet? Om man
gör det för sin egen skull: av personlig smak eller kanske
ärelystnad... Eller om det verkligen ligger ett eller annat
samhällsnyttigt intresse bakom experimentet.

Erik blev mycket ond: nästan mera över tonen än över själva orden, som
dock i och för sig voro ganska ampra. Kaja, som hela tiden — lite
orolig och illa till mods — följde de andra med ögonen, gav genast akt
på, att han blev röd ända upp i pannan. »År det kanske för det att han
med all sin oövervinneliga oppositionslust är så ytterligt ömtålig för
kritik, tsom han på det där viset har dragit sig fullständigt undan
från värden?» tänkte hon nästan med ett slags medlidande. Hon vair
själv av naturen mycket säker av sig och lika frimodigt oberoende i
sina åsikter som i sitt yttre uppträdande. Nu hade hon väntat sig att
finna samma egenskaper hos Erik Stjerne och kunde inte låta bli att
känna sig liksom en smula besviken, när hon upptäckte, hur vacklande
ochinkonsekvent 'han i många avseenden tycktes vara. »Men ärlig är han
åtminstone», reflekterade hon vidare för ;sig själv, »och säkerligen
också fullkomligt medveten om, att hans utveckling inte är avslutad på
långt när ännu»...

— Vi komma nog snart bort till Ängstorpet, Kaja och jag, och se hur det
går för dig — bröt åter fröken Kitty den tryckande tystnad, som
efterträtt fm Gunhilds lilla reflexion. En kopp te kan du väl alltid ge
oss?

— Ja — om ni vill hålla till godo med te, som är kokt på »lingonblad!
sade han skrattande. Sissla anförtror mig, att hon använde den sista
nypan »äkta Kongo» fsdsta gången mor och syster Ebba hälsade på mig...

Samtalet, som hade börjat med den kvistigia ljusfrågan, övergick nu
till den allmänna livsmedelsbristen. Prästfrun blev åter vältalig och
berättade med livlig energi mycket målande om sina egna privata
umbäranden och svårigheter i den vägen, ända tills värdinnan reste sig
från bordet och Erik nästan samtidigt vände sig till henne för att säga
adjö.

— Jag kommer igen en annan gång, faster Kitty — sade han — och då skall
jag nog stanna lite längre. Men nu vill jag inte komma alltför sent hem
till Marieholm. Jag lovade nämligenmor att komma hem i kväll, och nu
»sitter hon säkert uppe och väntar på mig...

När han hade gått, frågade Kaja lite retsamt sin gamla skolväninna, vad
hon tyckte om den »celebre baronen». Fröken Kitty hade följt honom ut i
förstugan.

— Han ser ju mycket hygglig ut, svarade prästfrun sötsurt diplomatiskt.

— Bra, till och med, sade Kaja i samma ton som förut. »Väldigt stilig»,
som du själv brukade säga, innan diu gick och gifte dig med en andans
man...

— Snälla Kaja: sådana gammaldags uttryck! »E11 andans man» ...

— Ja — det är han väl? Jag känner honom ju inte, men jag medger att jag
tycker det skall bli spännande att se honom tillsammans med Eriik
Stjerne.

— Är han också fritänkare? frågade den andra oroligt. Så där
riktigt?...

— Är han det, sade Kaja, så är han det nog riktigt, det kan du vara
lugn för. Han ser mig inte ut att nöja sig med några halvme-syrer i den
vägen. Är du rädd för honom — du och din prästman?

Fru Gunhild skakade småleende på huvudet.

— Han är mycket ungdomlig, sade -hon överlägset — och Kaja teg strax,
lite snopen.Tänk att hon också kan se det, tänkte Kaja. Hon var inte
van att sätta andra damers iakttagelseförmåga eller intelligens vidare
högt

— i alla fall inte vännen Gunhilds.

— Hörde du, att han sade »hem till Marie-holm»? Jag trodde, att lian
hade brutit med släkten.

— Då känner du inte den släkten, sade Kaja försvarande. De hålla ihop
till det yttersta. Tvärt om lär han vara sin mammas guldgosse

- - det påstår åtminstone tant Kitty.

— Nog har jag alltid hört att Stjernarna på Marieholm skulle vara lite
konstiga av sig, sade fru Gunhild överlägset ... Och det är verkligen
bra ledsamt, när man helt naturligt hade räknat på dem som sitt
närmaste umgänge.

— Å, här finnas ju många andra människor i trakten, sade Kaja
vårdslöst. Till att börja med har du ju alltid mig och tant Kitty — och
sedan finner du väl någon, som faller dig mera i smaken än Erik Stjerne
ocli Marieholmarna ...Malin Stjerne — gamla friherrinnan, som hon
numera gärna kallades — satt ännu ute på trappan gent emot den
kringbyggda gården, när hennes son Erik cyklade in genom den höga,
välvda porten mitt emot henne.

— God kväll! ropade han på långt håll, innan han ställda cykeln ifrån
sig, och spirang upp till modern.

— Ja, mor — förekom han genast hennes vanliga fråga — jag har ätit
kvällsmat! Faster Kitty hade främmande hos sig... Medan de gingo in i
den upplysta salongen, berättade han henne därpå aftonens ismå
upplevelser.

— »Kaja»?... sade Malin fundersamt. Hon är viset döpt till Katharina
efter faster Kitty. Jaså, hon låter kalla sig Clarfelt nu...

— Vad skulle hon annars kalla sig? Är det inte hennes namn?

— Nej, sade hans mor och slog sig åter nedi sin vanliga låga länstol
vid bortersta fönstret. Hon heter egentligen Bemer... Ja, röka du bara,
Erik lille... Här har varit så tomt i kväll: Ebba har gått och lagt sig
för länge sedan och Disia och Lasse äro på Munkeboda ... Nu stannar du
väl här över natten? Du vet ju, att ditt rum alltid står i ordning för
dig

— kom det nästan bedjande.

— Tack, mor — sade han bara vårdslöst... Är det då något <slags
hemlighet med Kaja Clar-felt? frågade han nyfiket. Han stoppade sin
pipa och satte sig mitt emot henne.

— Nej, visst inte... Men det är en gammal historia, kära du. Och vi ha
ju aldrig brukat tala om sådana där familjeskandaler här hemma — far
tyckte aldrig om det.

— »Familjeskandaler?» Faster Kitty sade uttryckligen, att hon inte var
släkt med oiss.

— Kaja? — det är hon heller inte. Inte det ringaste — inte med en
blodsdroppe. Men hennes mormor var Alice Seiszing ifrån Arildstorp och
hon räknade alltid e*n smula släkt med oss genom sin styvmor... Du är
inte intresserad av sådant, men du vet väl ändå, att gamla tant
Madeleine Seiszing, som ännu lever, är född Stjeme?

— Att det inte »intresserar» mig — sade han lite retsamt, överlägset,
road av den nästan före-brående tonen — det har mor alldeles rätt i,
men naturligtvis v e t jag det. Jag förstår bara inte, vad det har att
göra med Kaja Clarfelt?

— Jo, det har det visst det — en hel hop! sade Malin och skrattade. När
det gällde att få reda på gamla familjeförhållanden och liknande saker,
visste hon, att barnen ansågo henne för ett levande lexikjon, och nu
gladde det henne, att Erik — själva självaste Erik, som bröstade sig
över att vara så likgiltig för släkthistorier!

— för en gångs skull också nedlät sig till att anlita hennes
förträffliga minne i den vägen.

— En hel hop, kära du, sade hon — eftersom Kajas mor hette Clarfelt...
Hortense Clarfelt, som bara är några år yngre än jag själv och som jag
mycket väl minns sedan min egen barndom och första ungdom... Redan på
den tiden, kan jag nu förstå, tyckte sig nog faster Kitty egentligen
stå den familjen — jag menar Clarfeltama — bra mycket närmare än sina
egna köttsliga släktingar. Hon hejdade sig lite tvärt.

— Varför är mor så hemlighetsfull ? frågade han intresserad.

— Å, inte »hemlighetsfull» — det är jag inte... Men jag vet bara så
litet om saken och nu är det ju så länge sedan. Så vitt jag kunde
förstå på mamma och pappa, som voro jämn-åriga med alla de där
människorna och goda vänner och bekanta med dem, så var det
ursprungligen något slags tycke mellan faster Kitty och Måns Clarfelt —
det gamla justitie-rådet, du vet... Men så gifte han sig med den rika
fröken Seiszing på Arildstorp, och så... herregud, Erik — det är gamla
historier från isexti- och sjuttiitalet och nu är det säkert ingen, som
kommer ihåg dem mera...

— Det skall mor inte säga... Till och med jag har ju lite hum om, att
det på sin tid var en hel del romantik med de där Arilds-torparna...

— Ja, sade Malin — men det är så länge sedan... Och, uppriktigt sagt,
så vet jag inte, hur det riktigt hängde ihop med det. — Men vad
Hortense Clarfelt, Kajas mor, angår, så har jag reda på hur det gick
henne, för henne har jag då själv sett och pratat med många gånger...
Redan isiom bam var hon ovanligt envis och bångstyrig, och sedan när
hon blev vuxen — har jag hört — skall hon ofta varit alldeles
ohanterlig...

— Nu! Äntligen! sade Erik lite sarkastiskt.

— Ja — svarade hans mor småleende och inte utan en smula självironi: Nu
börja vi äntligen närma oss, vad du egentligen ville ha reda på: fröken
Kajas antecedentia... En gång i sin

3. — Mailing, Erik Stjernes idyll.ungdom var modern nere i Holstein och
hälsade på några vänner, och där förälskade hon sig i en ung man, som
föräldrarna inte gillade och absolut inte ville Ihöra talas om. Men hon
hade sin fars heta lynne och sin mors alldeles otroliga envishet — och
hur det var, så fick hon sin vilja fram... Men det giftermålet ansågs
alltid för en skandal och var visst heller inte långt ifrån aitt vara
det. Han skall emellertid iha varit en ren Adonis att se på...

— Då brås fröken Clarfelt inte vidare på sin pappa — sade Erik
kritiskt. Hon ser mycket trevlig ut, men någon skönhet är hon
sannerligen inte.

— Det var modern inte heller: mörk, rysligt mörk... Efter allt vad jag
vet, så blev hon mycket olycklig, stackars Hortense, och hennes mor —
tant Alice, som jag kallade henne de få gånger jag i min barndom såg
ihenne

— hon tog nästan sin död över det partiet. Hortense var hennes enda
barn.

— Det var då underligt, sade Erik: fröken Kaja talade uttryckligen om
»min morbror».

— Då har hon nog menat Eddie Seiszing på Arildstorp — tant Madeleines
son, som var mycket yngre än sin styvsyster... tant Alice alltså... När
jag nu tänker efter, har jag för resten hört, att morföräldrarna
adopteradeflickan... Så det är ju egentligen mycket naturligt, att hon
heter Clarfelt.

— B e r n e r ... funderade Erik eftertänksamt. Det är förstås ett bra
vanligt namn, men nere i Hamburg var det på sin tid en mycket
framstående socialdemokrat med det namnet: en rätt ansedd skribent och
partiförare... Jag undrar om det kunde vara hennes far? ... Han är
visst död nu. Om så är, så var lian en begåvad karl — det är dottern
också... Och troligen var Johan Berner — om det är han — alldeles för
god för en vanlig svensk societets-flicka.

— Å, vanlig var inte Hortense Clarfelt, sade Malin tankfullt. Det kunde
ingen säga om henne... Därtill var hon nog också alltför lik sin far.
Det gamla justitierådet — jag minns honom ju bara som gammal — gick för
att vara mycket kvick och hade ett alldeles utmärkt huvud. Men nyckfull
och egensinnig var han nog också — precis som dottern... Jag vet för
resten så litet om dem — det sade jag dig ju genast — för i hela min
uppväxt och ungdom och långt efteråt ville Stjernarna aldrig ha något
med den gubben att göra.

— Varför det? Han var ju en ansedd man

— tyckte Erik, en smula aggressivt ironiskt.

Malin svarade /inte strax.— För faster Kittys skull, förstår du. Jag
sade dig ju förut, att hon alltid hade stått de där människorna bra
mycket närmare än -sina egna släktingar. Han ansågs alltid ha haft ett
mycket farligt inflytande på henne och hade det nog till sin sista
stund. Sålunda var det på sin tid en offentlig hemlighet, att det var
för hans skull, bana iaiv kärlek till honom, som hon, som på sin tid
var en ovanligt intagande flicka och hade många friare, aldrig ville
gifta sig. Det är ju ingenting att tala om... Men nu, då han är död och
hon äntligen har kommit hit ner till Marieholm igen och vi — efter allt
att döma

— kanske dagligen komma att umgås med henne och fröken Clarfelt, är det
nog bäst att ni alla här hemma få veta, hur det riktigt hänger ihop med
faster Kittys förhållande till den där Kaja och alla hennes anhöriga,
så att 'ingen av er djabbar er eller ovetande kommer att igöra några
dumma frågor...

— Jag tycker mycket om faster Kitty, sade Erik, och efter allt vad jag
förstår, var far ju också mycket fäst vid henne. För en sju, åtta år
sedan tog han ju Lasse och mig med sig till Ardldstorp bara för att vi
skulle bli bekanta med henne.

— Ja, han ville hon skulle se er som vuxna,sade Malin. Hon teg litet:
den resan hade varit en av de sista hennes man företog i livet.

— Jag minns att vi då undrade på — vi pojkar — varför hon aldrig kom
hit, sade Erik frågande.

— Ja, du — det vet jag inte riktigt, men jag tror, att hon hade lovat
Måns Clarfelt, att så länge h a n levde, skulle hon inte återvändia
till Marieholm... Här hade hon en gång haft en förfärlig scen med siin
äldre bror — Olof Stjerne, fars företrädare du vet, som då ägde det —
men det är naturligtvis någonting, som ingen annan har riktigt reda på
... Jag vet bara, att jag blev mycket förvånad, när jag hörde för ett
par år sedan, att faster Kitty ämnade köpa Matts Mattsons hemman — hon
ärvde ju den gamla rika systern på Wrisla och hlev plötsligt mycket
rik... Hon skrev till mig — ett förtjusande brev för resten — att nu
ville hon äntligen »hem igen» ...

— Vad hade hon då /gjort? frågade Erik rättframt. Han undrade om hans
mor inte »tog alltför sentimentalt på de där gamla människorna». Hade
hon... Var det något förhållande emellan henne och Måns Clarfelt?

— Ja, Erik — det får jag säga dig, att det vet jag rakt inte — och tror
det förstås inte heller... Jag har en gång läst en biografi
överTolstoy, där det talas om en gammal fröken, som efter hans mors död
var hans fars stöd och den sammanhållande kraften i hemmet. Jaig tänkte
då ovillkorligen på gamla Kitty Stjeme och undrar, om inte h o n hade
varit just detsamma för Måns Clarfelts hem, fastän hon naturligtvis
inte bodde där, och hans hustru, så länge hon levde, inte kunde tåla
henne... Det säger jag nu heller ingenting om... Inte en ängel kunde
finna sig i att bli så tillbaka-saitt av sin man som stackars tant
Alice lär ha blivit... Men jag vet — det har jag hört från flera håll —
att Kitty Stjerne var den enda, som liade makt över Clarfelt, när
spelpassionen kom över honom... Hon bodde i Stockholm, helt nära hans
hem, och det siades, att han nästan alltid tillbragte aftnarna hos
henne... Naturligtvis offrade hon på det sättet helt och hållet sitt
rykte för hans skull, odh med undantag av systern på Wriisila — hennes
enda syster — odh Eddie Seiszing på Arilds-torp och hans mor, som
alltid togo hennes parti, umgicks hon nästan inte med någon... Under
min skoltid i Stockholm hade mamma och pappa bett mig gå upp och hälsa
på henne

— och det gjorde jag också ett par gånger och blev innerligt vänligt
emottagen. Men min moster, som jag bodde hos, tyckte inte om det:hon
sade — som så många andra — att »vanliga människor» kunde inte fatta en
sådan vänskap som Kitty Stjernes för justitierådet Clarfelt, ooh för
sin del tyckte ihon det vara bäst att respektera sådana känslor på
avstånd... Jag minns precis onden — och hur ledsen jag blev — men
naturligtvis hade hon nog rätt.

— Varför det? sadte Erik skarpt. Jag tycker det var fegt ooh småsdnnat.

— Å... sade Malin bara svävande. Det fanns efterhand många ämnen, som
hon mindre gärna diskuterade med sin son Erik.

— Vad tänker mor på? sade han plötsligt efter en liten stund'. Han hade
redan rest sig upp för att gå in till sig och stod nu mitt för henne.
Månskenet föll in i det stora rummet, rakt in på hennes bleka, åldnade
ansikte, där hon satt vid fönstret med handen under kinden.

— Jag satt ooh tänkte på faster Kitty och hennes »hemman», sade hon
enkelt, och så kom jag helt naturligt att tänka på dig och
Ängs-torpet... Att d u, som är så ung och med hela världen framför dig,
också har valt att slå dig ner här hemma — här på Marieholm.

— Jag iser inte analogien, sade Erik rätt snävt. Det är ju ändå
tämligen tillfälligt

— att jag sitter där borta på Ångstorpet och inte uppe i Småland eller
i Dakota.— Ja, är det det? sade hans mor — mera modigt än hon annars
brukade diskutera hans bevekelsegrunder.

— Kära mor lilla — sade han mycket överlägset — nog har jag ofta märkt,
vilken alldeles överdriven uppfattning av hemmets och jordens
dragningskraft mor har, men att jag

— att sådant skulle ha något inflytande på mig!... Det här huset till
exempel — det är inte i mors ögon ett vanligt gammalt stenhus, som i så
och så många år tillfälligtvis har varit i händerna på samma släkt. Nej
— -det är det visst inte! Det är ett islags släktens tempel med
generationer av porträtter på väggarna och brevbuntar och vissnade
blommor i byrålådorna och gamla murknade möbler, som nästan äro heliga,
därför att den och den har skaffat hit dem odh den och den har brutit
benen av dem. Här är snart <s& proppfullt av »minnen» och »traditioner»
överallt — här på Marieholm — att man knappt kan andas för dem...

— Ja — sade modern endast, undfallande, men han kunde se, hur han
bedrövade henne

— jag vet -nog, att jag för min del alltför mycket går upp i hemmet här
och allt som hänger ihop med det... Det är själva min natur, tror
jag... Ett nytt hem är ,så svårt för mig atttänka mig... I alla fall
skulle det nog alltid förefalla mig högst ofullständigt. Jag tycker
alltid att hemmet liksom människorna måste ha ett slags förtid — lika
väl som de ha ett närvarande och en framtid...

— Det finns väl heller inte ett hem, som inte har det — till odh med om
porträtterna och brevbuntama skulle fattas, sade han i samma ton. Och
nog är det bra välgörande, att få andas lite ny luft ibland.

— Tyckte du det var lika tryckande hos faster Kitty som här? sade hans
mor inte utan bitterhet. Hon brukade annars ta hans ofta orättvisa
utfall med yttersta ödmjukhet.

— Jag var där så kort, sade han bara. Men den där flickan gjorde i alla
fall ett deciderat nytt intryck och så är hon verkligen förfärligt pigg
och trevlig att tala med. God natt, mor lilla — och tänk inte på, vad
jag tycker eller inte tycker... Jag trivs mycket bra ute på Ångstorpet
och här på Marieholm också... Men inte avundas jag bror Lasse, som är
fastlåst vild fideikommisset och dömd till att 'sitta här hela livet
igenom — Bevare oss väl!...Erik steg mycket tidigt upp — det hade på
sista tiden blivit en vana hos honom — långt innan tjänstfolket i det
istora linset var på benen. Han klädde sig hastigt och gick genast ned
och badade i ån, som han alltid brakade göra hela sommaren. Hemma på
Ängstorpet hade han den rakt ntanför sitt sängkammar-fönster, men h lä
r måste han gå en god bit. Det var en den allra klaraste
sensommarmorgon med dagg i gräset och glittrande spindelväv i de många
små buskarna vid åbrädden. Också blev han länge liggande i det kalla
rinnande vattnet — tills han plötsligt kände en kräftklo kring ena
lilltån. Hian isparkade ner i sandbottnen för att bli av med djiuret.
Vattnet blev gmmligt och han steig upp i solskenet.

»Att någon frivilligt kan finna sig i att bo i staden!» — tänkte han
som så ofta. »Hellre ville jag gå här hemma som dagakarl — vil-ket jag
ju också faktiskt gör — än nu lägga instängd några trappor upp i ett
stort gathus och veta, att mina första steg om morgonen skulle gå över
stentrottoarerna eller asfalten.»

Sedan tidigt på våren hade Erik Stjerne arrenderat Ängstorpet av sin
äldre bror, fideikom-misisarien. Det var ett litet hemman på något över
hiundra tunnland, vilket låg vid åkröken mellan de stora ängarna —
utestängt från land-Sr-vägen genom ljungbackarna och skogen, men inte
långt ifrån Eingarps järnvägsstation — och nu var det hans mening att
själv sköta det. Bokstavligen själv — med egna händer. Han tänkte isig
närmast ett slags liten boskaps-farm, där det var hans mening att hålla
får på hedarna och efterhand lägga sig till med flera och flera
ungkreatur. »Hans» ängar voro nämligen de frodigaste på hela
Marielholm, och Ängstorpet hette inte »Ängstorpet» för intet.

Finare lantbruk förstod han sig naturligtvis inte på — brukade han säga
— men djuren kunde ha.n alltid sköta med hjälp av en duktig ryktare,
som finge bo i den gamla backstugan. Och så helst ett par duktiga
halvvuxna pojkar, som han själv pertsonligen ämnade uppfostra och
utbilda efter sina egna principer. På det viset kunde han — utan att
ligga någon till last och föra en lättjefull jun-kertillvaro — få
tillfälle att alltid bo på landet, sköta sina studier i fred och slippa
arm-båga sig fram vid universitetet eller på ämbets-vägen, vilken
utsikt alltid förefallit honom så ytterst avskräckande och förhatlig.

Medan han klädde sig, tänkte han på gårdagen och vad han hade sagt till
sin mor om hennes överdrivna hemkänsla. Han visste i sitt innersta, att
det var orättvist — ett slags sätt han hade att genom överlägsenhet mot
henne söka väpn'a sig själv mot precis samma svaghet, vilken mer än en
gång hållit på att taga makten ifrån honom. Han hade sagt, att det
närmast berodde på en slump, att han slagit sig ner just på Marieholms
ägor och att det lika gärna kunde ha varit annorstädes. Naturligtvis
visste han med sig själv, att det långt ifrån vore sant. På ett eller
annat oförklarligt vis kände han sig — han, som både på fädernet och
mödernet hörde hemma här i skånska skogsbygden — lika »stavnsbunden»
(ett uttryck han gärna använde om de andra) som mor och gamla faster
Kitty. Men nu, just n u, varken irriterades eller förödmjukades han av
denna känsla, vilken annars ofta förekom honom som ett ovärdigt
beroende av livets rent yttre tillfälligheter, vilka borde kunna
'underordnas hanis vilja och i alla avseenden kontrol-lerais av hans
förnuft. — Säkert skulle jag aldrig trivas riktigt bra någon
annanstädes än här! sade han med plötslig ärlig övertygelse till sig
själv.

Han gick tvärs igenom .det höga, våta gräset på ängen och in under ide
täta, blanka alarna, av vilka några blivit fällda av träskomannen: den
rö)da veden lyste i solen som terrakotta; in under bokarna på
sluttningen, där det brunröda lövet pnasslade under stegen, och genom
gläntan rakt in i furudungen, som var ett slags ingång till parken. Där
— under de höga, grå stammarna — var jorden torr och tätt överströdd
med barrnålar; här och där en tuva tjockt, tovigt gräs, nästan blått i
den djupa skuggan...

Han gick och tänkte hit och dit — mest på kvällen i går hois faster
Kitty och på Kaja Clarfelt. Han såg henne för sig som han först hade
sett henne, när han kom /ut och hälsade på henne, där hon satt och
väntade på honom ute på den lilla gula bänken på Ängstorpet... Hennes
ljusa klänning i solen — hennes röda kinder och den friska glättiga
kamratlighet, varmed hon reste sig upp och hälsade på honom ...

I många år hade han levat som en munk och av alla krafter bemödat sig
att med undantag av mor och systrar hålla kvinnorna utan-för sitt liv.
Han hade inte särdeles stor erfarenhet av dem, men den han hade — ett
par flyktiga förbindelser under de första universitetsåren — var av
allra banalaste art och fyllde honom nu med ovilja. Hans prononcerade
»idéer» hade ju rätt tidigt avlägsnat honom från det så kallade »högre
sällskapslivet», och ingen av familjens vanliga flickbekanta hade
någonsin riktigt lyckats slå an på den »röde romantikern», som hans
äldste bror brukade kalla honom. Men Kaja. — Kaja var något annat...
han hade verkligen inte träffat någon, tyckte han nu, som liknade henne
eller kunde tävla med henne. Hon var frimodig och intelligent, inte
alls pedantisk — man kunde genast — utan omsvep — tala med henne som
med en gammal bekant... Och ändå var hon inte det ringaste karlavulen
eller fri i sitt sätt — bara så välgörande naturlig och rättfram...

När han åter kom ihem till Marieholm, var tjänstfolket på benen, och
Lina gick fram och tillbaka och dukade frukostbordet i bortersta hörnet
av den långa stenförstugan, där de ofta sutto om sommarmorgnarna. Erik
hälsade på henne och gick genast upp i sitt eget rum, det stora, igröna
hörnrummet, isom alltid ansågs för hans, om han än aldrig så sällan
bebodde det. Deit låg mot öster — morgonsolenflödade dn genom de öppna
fönstren, och jungfrun hade redan vardt inne och gjort i ordning åt
honom, såg han. ELain ville inte gärna medge det — inte ens för sig
själv — men egentligen trivdes han mycket bättre här uppe än i sitt
eget ensliga sanctum på Ängstorpet, som ofta föreföll honom
barackaktigt .skräpigt och obebott. Och alldeles speciellt tyckte han
om det här rummet om morgnarna vid denna tiden på året, när de glesa
björkarna mitt emot som bäst höllo på att skifta i gult och brunt och
han bakom dem kunde se ut över ljunghedarna, som stodo i sitt rödaste
flor och i långsträckta, obestämda våglinjer fortsatte ända ut i de
stora torvmossarna. Sedan han låg här isist — det märkte han först nu —
hade modern med sin vanliga omtänksamhet och ömhet för alla hans
önskningar — ordnat om möblerna en smula. Den djupa, gröna karmstolen,
som han gärna siatt i och ,läste,fick myöket bättre dager, när dem stod
på andra sidan om bordet, just så som den n u stod ... Och över
skrivbordet liängde en ny akvarellskiss av hennes egen hand: ett parti
av vägen utanför Marieholm med den stora, välvda porten i mitten...

Han satte sig i ena fönsterkarmen och stoppade för andra gången sin
lilla, korta pipa, men kom sig inte för att tända den. Nere ifrån
fly-geln hörde han ett barn skrika. Då måste väl Ebba åtminstone vara
uppe, tänkte han---

Efter frukosten tillsammans med modern gick han ner och hälsade på sin
yngsta syster, som för tillfället viar gräsänka ooh med sina två små
barn bodde här hemma på Marieholm. Hon hade jujst stigit upp från
kaffebordet, hon också, ooh höll på att lösa upp ihaklappen på sin
lilla flicka, precis som brodern trädde in.

— God dag, Malla! sade han och lyfte barnet högt upp i luften. Det är
då inte du — stora tösen! — som gastar och skriker så du väcker mormor
och morbror Erik och hela gården ...

— Nej, det var då lille bror... förklarade modern. Hade de också kunnat
höra honom där uppe?...

— Dina barn tyckas inte vara mera stillsamma av sig än vi voro, sade
Erik. Tacka vill jag Lasses pojke! Inte ett knyst kunde jag höra, när
jag gick förbi barnkammardörren i morse...

— Det tror jag det — sade Ebba. Han är ju inte hemma! Lasse och Disa
togo honom med sig till Mfunkeboda i går. Att inte mor har sagt dig
det?

De pratade vardagligt och förtroligt om hemmets små angelägenheter och
om de frånva-rande syskonen. Ebba hade i går haft brev från syster
Agnes i Dalsland: det såg inte ut som om de finge tillfälle att komma
hiit i höst. Järnvägarna voro också så tråkiga nu för tiden och
kupéerna alltid överfyllda... Visste Erik att ikusin Gharlie snart
väntades hit till Marie-holm? ...

— Ja, mor hade just berättat det. Han hade ju gått oöh fått en
nenvchock eller blivit överansträngd, eller vad det var, och behövde
nödvändigt vila sig en tid ...

— Men för min del, sade Erik gansika skarpt, är jag nu övertygad om,
att det bara beror på lättja: han vill vara på landet i september,
monsieur Charlie, och gå omkring och driva i skogarna mad sitt gevär...
Varför skiulle han också vara överansträngd i början av terminen?...
Det finns väl egentligen ingen människa, siom har så liten ilfust för
ordnat, planmässigt arbete som Charlie Skytte... Hur är det med Folke?

Ebba blev lite röd: med rätt eller orätt trodde hon kanske, att det låg
en viss idéassociation till grund för broderns plötsliga fråga efter
hennes man, som oftast var frånvarande och aldrig hade någon fast
sysselsättning.

— Jo, itack... Folke är ännu i Stockholm, sade hon en smula reserverat.
Och Erik, som

4, — Mailing, Erik Stjernes idyll.inte hade det ringaste emot sin
svåger och aldrig ett ögonblick hade tänkt på att jämföra honom med
kiuisin Charlie — tvärt om tyckte han mycket om honom — började högst
intresserad utbreda sig över förhållandena i Finland och Folke
Hardenfeldts födelsestad Viborg. — Tailar hian inte om, att han gärna
vill resa dit ett tag och ,se sig om? —

— Inte nu igen... siade Ebba motvilligt, nästan med skräck i rösten.
Han har ju varit med om nästan hela fälttåget emot »de röda» och nu...
Hom suckade och tilläde mera förtroligt:

— Men naturligtvis har iham ingen ro i ;sig... Han är mycket upptagen
av general Manner-hqim... Och viore det inte för min skull och barnens,
så stannade han väl inte en dag längre här i Sverige, är jag rädd ...

Erik mötte hennes ögom — halvt medlidsamt, halvt ogillande. För fyra,
fem år sedan hade hon ju så modigt gått in i sitt äktenskap med den
nästan landsflyktige finnen, och för hennes skull hade de alla med
glädje tagit emot honom här på Marieholm och ordnat ett hem för dem,
där man hoppades det umga paret skulle kunna slå sig till ro. — Men så
kom världskriget, och Hardemfeldt, som vuxit fupp i en atmosfär av
politiska ränker och redan varitmed om alltför många politiska äventyr,
kunde omöjligen längre finna sig i att sitta med händerna i kons i
östra flygeln här på Marieholm. Då äntligen ryska kejsarväldet föll i
mars i fjol och tusen chanser plötsligt tycktes öppna sig för de många
olikartade folken i det stora riket, då hjälpte inte längre den unga
hustruns ångest-fulla böner och för aställningar. Under de sista åren
visste hon knappt längre, var hon hade sin man: han var på resa tidigt
ooh sent, och när till slut general Mannerheim samlade »de vita» i
Finland, var Folke Handenfeldt em av de första, som ställde sig under
hans kommando. Också ihade sista tidens beständiga oro ocih pinande
ängslan tagit hårt på den en gång så strålande Ebba Stjerne, vilken
endast av hänsyn för siina två små barn varit i stånd att avhålla sig
ifrån att som sjuksköterska följa sin man i kriget.

Sedan den unga frun följt sin lilla dotter ut till barnjungfrun, som
redan var i trädgården med den minste, vände hon sig åter till brodern
och frågade, om han inte trodde, att mor saknade hon^om: — Det är så
sällan hon ser dig ixuu för tiden, sade hon lite förebrående.

Hon tog honom \under armen och började gå framåt i en av gångarna i den
vidsträckta fruktträdgården. — Jag har inte tid att följa dig ditupp,
sade hon, men låt oss gå lite fram och tillbaka här nere ...

Ebba var Eriks älsklingssyster, knappt två år äldre än ihan själv. De
hade alltid hållit ihop, och i anlag och livsuppfattning liknade de
varandra mest av syskonen: det inbillade de sig åtminstone.

Träden dignade under äpplen och päron — han tog ett sommaräpple och bet
i det. — Det varar länge innan jag får sådana fruktträd på Ängstorpet,
sade han, och hon frågade lite bittert: — Är det egentligen troligt,
att du stannar där så länge, att de hinna växa upp? —

Mitt på iden långa gungibrädan under spaljé-muren med aprikoserna satte
Ebba sig ner, i det hon lutade sig fram med armbågarna mot knäna...
Först nu ii det skarpa solskenet såg Erik riktigt, ihiur trött och
medtagen hon såg ut: trots solbrännan föreföll hon honom blek, och de
mörka ringarna under de nedslagna ögonen trädde ovanligt tydligt fram.
»Hon ligger och gråter om nätterna» — tänkte han med plötslig ovilja
emot den frånvarande Folke. Han brukade inte annars vara så skarpsinnig

— tänkte sällan över sina närmastes känsloliv och var ett ögonblick en
smula generad över sin upptäckt. Han såg fönsitulet undrande på henne
från sidan: som alltid, när hon satt ochteg, sköt hon överläppen, lite
fram över underläppen — det gav hela ansiktet ett uttryck av slutenhet
och missmod, tyckte han.

Erik gjorde henne inte några frågor och hän-tydde inte med ett ord
oftare på hennes man. Han var själv yttenst ömtålig angående allt, som
rörde hlans intimare angelägenheter, och förutsatte alltid att syskonen
i lika hög grad voro det.

— Och du! — sade Ebba förströdd efter en liten stund. Hur trivs idiu nu
med din värld där borta i ensamheten?

— Bra. Jag har ju alltid händerna fulla...

Ebba suckade. — Jag tycker alltid det är

något rå avundsvärt hos dig, att du k a n vara så mycket ensam... Att
du kan uthärda med det.

Hon reste sig rnpp. — Gå nu upp till mor, Erik — sade hon — och säg
till henne, att när jag är färdig med brevet,som jag håller på med, så
kommer jag upp me|d barnen ooh hälsar på henne...

iModern satt ännju kvar i iskuggan på verandan, när Erik åter uppsökte
henne; hon lade undan morgontidningen, och med ett leende tittade hon
<upp på sin långe ision i dörröppningen.

— Vad står på med Ebba? sade han lite tvärt,i det han kom in ocih satte
sig i närheten av sin mor. Maliin skakade på huvudet.

— Hon säger ju aldrig något, sade hon. Oeh efter en liten stundi:

— Det är väl ovissheten, tänker jag, och hans eviga frånvaro... Kanske
går hon och inbillar sig, att han inte längre har riktigt förtroende
för henne... Vad vet jag, käre Erik?

— Ebba borde inte ha gift sig, sade Erik kategoriskt. Varför blev hon
inte sjuksköterska, som hon så bestämt hade föresatt sig?...

Modem tordes inite siäga vad hon tänkte, men nog ville hon Iheillre ha
Ebba nere i flyigeln med sina barn — till och med1, om hon ibiland vore
aldrig så bedrövald — än veta henne vara bakom fronten i Finlaind eller
Frankrike.

— »Varför»? upprepade hon bara en smula ironiskt. Ibland skulle man
verkligen tro, att du vore mycket yngre och naivare än du är...

— Nog vet jag, att hon var kär i ihoinom, sade Erik vårdslöst — men
hade det från början verkligen varit riktigt allvar med hennes planer,
hade ihon väl också, trots allt, hållit fast vid dem.

— Käre Erik — siade modenn riktigt retligt

— hur svag hon var för honjom, kunde hanis doktrinära tvärsäkerhet ändå
ibland verka tämligen irriterande på henne. — Käre Erik, om duhade den
alilra ringaste erfarenhet iav en sådan känsla, som Ebba Ihar för
Folke...

— Vad vet mor? ... började han skarpt, men liejdade si g snart och
sade:

— Det Ihar jag alltså gudskelov inte! Men till och med...

— Ännu inte — avbröt honom modern, liksom varnande. Hon tystnade utan
att säga vad hon egentligen hade ämnat — redan ond på sig själv för att
hon »bråkade med Erik» och talade om något, som hon föresatt sig att
alls inte tala om. Ty hon hade ett slags fatalistisk friuktan för att i
alltför tydliga ord beröra de ämnen, som mest sysselsatte hennes
fantasi — bland annat de två yngsta sönernas eventuella förälskelser
eller kärleksförbindelser, om vilka hon intet visste. »Bara inte tala
om sådant!»

— sade hon ofta vidskepligt till sig själv, och också till döttrarna,
när någon av dem kom fram med en gissning eller antydan i detta
hänseende.

— Mor oroar sig för mycket för oss, sade Erik efter en liiten stund,
som om han hade gissat hennes tankar. Och egentligen ha vi det ju
mycket bra alla fem!

— Ja... sade hon på ett sätt ssom om hon knappt vågade medge det.

— Fem barn och fem barnbarn — tio obe-räkneliga människoöden, som inte
lämna mor ano ett ögonblick, tio järnkedjor, tio blyvikter... Ooh flera
ii lutsdkt.

— Sluta nm Erik! — Hon ikom till att skratta. Inte kan jag hjälpa, att
jag bryr mig om er.

— Nej, men jag tycker bara det måste vara förfärligt att vara iså
biunden!... Tacka vill jag att bara ha gamla Sisisla och de två pågarna
-där hemma att dras med...

— Ja — -när du inte har isitörre anspråk!... sade mddern lite bittert
ironiskt.— Kan chi tänka dig, Malin, att det är inte mindre än femte
gången på elva dagar Erik har varit hos osis!... Gamla fröken Kitty tog
glasögonen av sig och nickade bortåt den nnge mannens mor — skälmaktigt
triumferande.

— Vad säger faster? ... Femte gången! Och hos oiss på Marieholm ha vi
hela sista veckan nästan inte alls sett till honom... De följde bägge
med ögonen de båda ainga människorna, som intet anande och uteslutande
upptagna av varandra, spatserade förbi dem på den smala, lilla gången
mellan den gamla kvarndammen och de nyanlagda trädgårds-buskagen.

— Ja. Odh så ha vi dessutom varit en gånig på Ängstorpet, Kaja och jag.
Han visade oss hela huset — inklusive kostallet och den nymodliga
rationella fårfållan... Han påstår, att en utsträckt boskapsavel är den
enda framtida ekonomiska frälsningen för dessa trakter...— Det kanske
han heller inte har så orätt i, sade Malin lite istelt. Hon tyckte inte
riktigt: om faster Kitty s ton: det var liksom hon inte riktigt toge
hennes Erik på allvar — nästan som om hon g jordfe en smula narr av
hams många idéer och strävaniden.

— Kära Malin lilla... du får inte bli stött, men jag tycker verkligen,
att Erik är alltför präktig och begåvad och fint bildad att år ut och
år in gå där och experimentera med får och fårfållor och hugga ved i
Lasses skogar och själv slå hö till sina kalvar.

— Skulle faster kanske hellre vilja se honom som en berömd flygofficer
på västfronten, som får oriden pour le mérite efiter att ha iskjut.it
ner sin sjuttionde fiende? sade Malin bittert. Hon kastade lite
föraktligt undan dagstidningen på bordet, vilken på framsidan ståtade
med ett martialiskt porträtt av en isvartmuskig herre ovanför en väldig
rubrik i fetaste fetstil.

— Det finns väl alltid en medelväg — också till berömmelsen! Söta Malin
— tag inte illa upp: du vet inte, ihur (intresserad jag är av Erik. Om
han nu inte vill stanna vid universitetet, så kan han väl ändå ägna sig
åt sin vetenskap, isom så absolut ligger för honom...Ja, jag’ förstår
mig ju inte på det, men Kaja säger att hans bok — hans »Tvivel», du vet

— är ovanligt lovande ooh intreissant... Malin skakade sorgset på
huvudet. — Allt

det där tänker jag själv så ofta på, faster lilla. Men han måste råda
sig själv. Det duger inte att blanda sig för mycket i det... Och $å får
inan ju trösta sig med, att den här »fasen»

— som Lasse säger — den är snart förbi...

— Hur gammal är lian? — Tjugiusju år eller hur?

Modern bara nickade.

— Jag tycker han -borde gifta sig — sade faster Kitty mycket rakt på
sak — då stadgade han sig nog. De båda damernas ögon möttes i plötslig
förståelse — men modern vek undan.

—-Han kommer nog att få bra svårt att bestämma sig! sade hon med en
liten suck.

— Tror dki?... Gummans ögon stannade åter vid Kajas vita klänning bakom
krusbärsbuskarna.

— Jag förstår ju nog, sade Malin lite bittert

— hon undvek att fullfölja det andra ämnet

— fatt ni alla i släkten, syskonen först och främst, känna er besvikna
på honom. Vi voro ju så stolta över honom allesammans i börjanav hans
universdtetstid — hans far också, så länge han levde... Han var så
allvarlig och så energisk: så olik de flesta andra unga pojkar i hans
ställning. Men »idéer» — det har han ju förstås alltid /haft...

— Inte skadar det... Bara han inte blir för mycket slav av dem. — Nu
ska du inte vara ledsen för vad jag har sagt, Malin lilla... Du kan ju
nog märka, att han redan är min favorit ibland barnen — fastän jag
förstås håller av dem allesammans — och hans framtid sysiselsätter mig
mycket mera än du kanske tror... Ja, nu ska vi inte tala om det — men
det skadar ju inte, att jag säger det, och du kan ju lika gärna få veta
det först som sist...

MaJlin såg frågande upp — djupt, okonstlat intresserad.

— Det är Kvarngården jag tänker på — sade fröken Kitty med eftertryck
och sänkte ovillkorligen rösten en liten smula. Du och Henrik voro ju
så snälla att bjuda mig till fadder, när Erik döptes — fastän jag av
många onsiaker inte personligen kiunde vara tillstädes

— och jag har aldrig iglömt det... Gamla människor bli så siusceptibla,
vet du... Nu tänker jag så ofta på, att när jag em gång har fått
allting riktigt i ordning här på Kvarngården,såsom jag vill ha det, och
äntligen — om inte alltför lång tid, hoppas jag — själv slipper bråka
med denna världens affärer, så... Ja, vet du — utan att skryta, så
tycker jag det kunde bli ett ideellt litet hem för en vetenskapsman,
som kan och vill vara oberoende både av publiken och av sin ekonomi och
därtill helst vill bo på landet... Och med en hustru, som förstod aitt
dela hains dntreisisen ooh i ett och allt passade för honom... Men det
är ju sådana där fantasier och planer, som gamla människor alltid äro
så benägna att hänge sig åt, när det gäller deras kära...

Åter möttes deras ögon i fullt förstående, och Malin böjde sig ett
ögonblick ned över den gamla rynkiga, åldrade handen, som tunn och vit
rörde vid hennes knä och kysste iden tacksamt. Naturligtvis kunde hon
inte tänka sig en mera ideell framtid för Erik än den faster Kitty nu
så öppemhjärtigt, generöst och välvilligt satt och skisserade för
henne. Att Måns Clarfeldts dotterdotter en gång skulle bli hennes
universalarvinge — det hade nog alla, som någorlunda kände till den
gamla damens livshistoria och förhållanden, säkert tagit för givet, men
att hon, som själv inte fått den lyckan att bära dan älskade mannens
namn, nu så ivrigtönskade, att hans enda barnbarn i stället måtte bomma
att tillhöra hennes släkt, det riktigt rörde den alltid lika romantiskt
känslosamma Malin Stjerne. Hon böjde huvudet och sade sakta, med
svävande röst ooh nästan lite blygt:

— Kära faster Kitty... jag skall aldrig glömma, hur hjärtligt ooh
förtroendefullt faster i dag har talat med mig... Och ingen vet, hur
innerligt jag hoppas, att Erik snart måtte slå sig till ro och
verkligen finna en verkningskrets, som i allo kunde passa för honom...
Hon märkte själv, att hon uttryckte sig i alltför .allmänna, nästan
konventionella ordalag — men att närmare tala om saken eller ens nämna
den unga flickan, som hela tiden varit i hennes tankar, lika väl som i
gumman Kitty s, det kunde hon omöjligen förmå sig till.

Erik och Kaja talade också om framtiden

— om än med många avvikelser och kanske inte fullt så medvetet.

— Ingen vet, vad det vill isäga att vara alltför ensam i sin uppväxt —
satt hon och sade med handen under kinden. De hade upphört att spatsera
omkring i den vidsträckta trädgården och nu slagit sig ned vid ett av
derunda stenborden, bestående av gamla kvarnstenar på ekstolpar, vilka
funnos här och där framför de nyiuppsatta träbänkarna. I synnerhet, när
man själv av naturen är så alldeles ovanligt meddelsam som jag är...

— Å, på sätt och vis äro vi väl alla lika ensamma, sade han tankfullt.
Åtminstone i den åldern... När vi börja (upptäcka, att vi bland andra
bördor också måste dragas med en individualitet, som ,slkiljer oss
ifrån alla andra.

Hon kände sig lite besviken på hanjs svar och undrade ofrivilligt, om
han verkligen alltid talade så där opersonligt generaliserande till
alla andra. Hon sade inågot om det och han skr,ajttade.

— Säger d u det också? ... Hemma på Marie-holm klaga de allihop över
att jag går där borta på Ängstorpet och lär mig att säga truismer ...
Men, som sagt, flertalet...

— Låt oss nu inte tala mera om »flertalet»! sade Kaja, som helst ville
tala om sig själv ooh honom. Det sysselsätter dig alltför mycket vad
flertalet gör och tänker.

— Naturligtvis — sade han. När man själv tydligen känner att man står
till den grad utanför ...

Hon avbröt honom med en blick och ett små-leende. — Gud vet!... sade
hon. Han rodnade

— som alltid, när han 'blev uppmärksam på, att han talade för mycket om
sig isjälv ooh inbillade sig, att han gjorde sig till narr med sina
opåkallade reflexioner.

Kaja såg att hon hade stött honom och blev själv misslynt. Hon reste
sig upp med en liten otålig $uck och började åter gå framåt stigen, som
förde in d den lilla fumdungen, som tant Kitty gärna kallade för
»parken». Han stod stilla ett ögonblick, medan (han med handen omkring
tändstickslågan. iförsökte få eld på sin cigarr — därpå följde han
långsamt efter henne.

Solen stod lågt på himlen och kastade Just nu ett skarpt dunkelrött
sken in emellan de glesa stammarina, meDlan vitllka den barrbeströdda,
mäsitan osynliga stigen slingrade sdg.

— Är det inte isynd om tant Kitty — vände sig åter Kaja emot honom,
angelägen att starta ett mera neutralt ämne — att hon så länge har måst
,undvara Marieholm? Senast i går sade lion, att höstarna och vårarna i
staden hela livet igenom alltid hade varit en plåga för henne ---

— Å, hon hade väl sina kompensationer — sade Erik lite kyligt och kom
strax efteråt ihåg vad hans mor hade berättat honom omden gamla fröken
och hennes förhållande till Kajas släkt. Han kunde inte uAhärda tanken,
att hon skulle finna hans anmärkning närgången eller cynisk, och sade
hastigt med mera värme än ämnet egentligen fordrade:

— Att faster Kitty trivs här är väl inte så underligt, men att du — som
har sett så mycket

— att du också riktigt tyckes ha fäst dig vid den här trakten...

— Å, avbröt hon honom, det var ju som att komma hem, när jag kom hit
från London för ett par vecikor sedan!

Hon hade vänt sig rakt emot honom och hennes tindrande, mörka ögon
tycktes honom nu i kvällsbelysningen äga en ovanligt vacker, alldeles
säregen oeh själfull glans. Han gick hastigt de få steg, som ännu
skilde dem åt, och sade hjärtligt — med mera dn/nerlighet i rösten än
hon förut hört hos honom:

— Det är roligt att höra dig tala på det sättet — inte bara för faster
Kitty, utan också för oss andra... Också kommer det att bli alltför
outhärdligt tomt efter dig, när du igen ledsnar på oss och reser din
väg... De sista orden kommo i lägre ton: det låg liksom en halvt
underförstådd fråga i själva tonfallet. Hon rodnade litet.

5 — Mailing, Erik Stjernes idyll.— Å, jag reser inte så snart igen!
sade hon glatt. Efter det här sista jobbet, som nog egentligen var mera
ansträngande än jag först tyckte — så ämnar jag nu vila ut riktigt
ordentligt. Och för resten nänns jag heller inte resa ifrån tant Kitty,
som så gärna vill ha mig här och säger, att hon annars är så ensam...

— Och inte ifrån mig heller, som också är iså ensam! sade han halvt
skämtsamt, halvt känslofullt menande. Kaja, som inte var alldeles
obekant med flirt, kastade en hastig, liksom forskande blick på
honom... Ånej — inte nedlät han sig till sådan sport!... — I alla fall
inte gent emot henne...

— Dig har jag inte så mycket medlidande med, sade hon hastigt... Jag
vet inigen, som har en sådan massia omsorgsfulla, bekymrade och
beunjdrajnde anjhöriga som du har... Och dessutom troligen också en hel
masisia vänner, som jag inte känner.

— Inte många. De flesta av mina vänner har jag gjort mig av med — eller
de ha gjort sig av med mig... Det trodde jag dfu visste. Och för resten
måtte du väl veta, att »många vänner» inte på långt när är detsamma som
en vän.

— »En vän» — det brukar vara en rysligtansträngande befattning! sade
Kaja, som i sitt hjärta varken trodde eller ville tro, att han kunde
flirta med henne, men tappert försökte hålla samtalet uppe på den förra
nivån. Och om du tillämnar mig den platsen, så... så... Jag tror inte
jag duger till att konkurrera med tant Malin, slutade hon med en
plötslig in givelse.

— Bu tror, att mor skulle bli svartsjuk? — Han skrattade förstående.

Hon nickade småleende, men såg ihonom inte längre in ii ögonen.

— Tycker du då inte hon är riktigt »rar» — som du brukar säga — emot
dig? ... Tonen lät en smula misstänksam.

— Så du pratar!... sade Kaja. Hon är förtjusande vänlig emot mig —
liksom ni allihop. Du kan då förstå, att jag bara skämtar.

— Nej — det gör du inte, isade Erik på sitt omutligt rättframma sätt,
som ofta verkade en smula förvirrande. Du har naturligtvis genast
märkt, hur mycket mor försöker att vara för mig. Men... Ja, hon är ju
mellan femtio och sextio år och jag är ännu några år under de
trettio... Det gör mycken skillnad bara det, det måste du väl veta. Och
så... allting annat ...— Jag tycker din mor är alldeles ovanligt
frisinnad — eller smidig — eller »broadminded» rättare ... om det är d
e t du menar? sade Kaja.

— Det är hon nog på sitt vis och hade blivit det i ännu Ihögre grad, om
hon bara hade fått sköta sig själv. Nu kan hon i de flesita fall aldrig
besluta sig för att gå längre än halvvägs.

— Är du nu inte bra orättvis, tror du?

— Nej. Mor är konventionell — på sitt vis. Marieholm och de speciella
Marieholmstradi-tionerna ha alltför mycket gått henne i blodet. Hon
anar det inte själv — men det tyckes vara oundvikligt. Se bara på min
svägerska Disa! Hon var så frisk och egenartad och självständig, innan
hon blev gift, men nu... Nu får Lasses hustru inte på något sätt vara
olika de andra fruarna i släkten! Utan att hon själv reflekterar över
det, stackars barn, så håller hon dagligen på att utbilda sig till en
trogen kopia av mor och farmor och farfars farmor ... Lasse ser inte
något ont i det — tvärt om, antar jag — men andra människor... Han
stannade tvärt, lite förargad på sig själv över att ha dragit sina
närmaste in i diskussionen. Det är lyckligt för dem, siom ä r o <det,
sade ham i enannan ton — men alla äro naturligtvis inte födda till
parhästar.

— Sådana människor — sade Kaja, i det de vände om och började gå i
riktning mot Kvarn-gården — mera självständigt anlagda människor menar
jag — göra nog också klokast i att leva sitt liv på egen hand... Eller
tror du inte också det?

— Du är mycket hård: celibat eller andlig ofrihet! Det är alltså det du
dömer de »självständiga» människorna till...

— Nej, avbröt ihon honom, i det ihon ivrigt sökte förklara siin mening:
Det kan ju finnas så mycken verk 1 i g, allt överväldigande sympati
emellan kontrahenterna, aitt den enes beroende av den andre inte märks
något vidare. Dn har jiu sett på dina föräldrar, Erik... Tant Kitty
säger alltid, att ett lyckligare och mera harmoniskt äktenskap kunde
man knappt tänka sig.

— De voro också bägge ganska exceptionella människor, sade Erik med
värme, mycket kategoriskt, och höllo gränslöst mycket av varandra.

— Det är väl också — när allt kommer till stycket — egentligen bara
det, det kommer an på!

— Naturligtvis. Men bör det kunna uteslutamöjligheten till fri
utveckling för den ena av parterna?

— I regeln gör det det nog, sade hon dröjande. Men du säger ju själv,
att dina föräldrar ...

— Om jag skall vara ärlig, så tror jag nog, att mor alltid hade mest
att säga där hemma. Men hon skulle bli alldeles förfärligt förvånad och
ledsen, om hon trodde, att någon kunde tro det!

Kaja sknaittade. — Jag har ju inite så mycken erfarenhet av världen —
jo, det har jag nog, fastän inte av den världen, sade hon — men nog
tror jag, att det alltid helst bör vara på det sättet i ett hem: en
kvinna, som har högsta makten men inte själv kan begripa det eller ens
riktigt finna sig i det.

— Jag kunde inte finna mig i det, sade Erik på isitt mesit prononcerade
själ vhär skarsätt. Kunde jag inte stå över min hustru — och det
pretenderar jag inte! — så ville jag i alla fall stå bredvid henne.

— Å — tyckte Kaja skeptiskt, lite retsamt självsvåldigt: Gud vet, om du
inte ändå helst ville stå ett litet, litet trappsteg över henne.

— Inte på villkor! Gifter jag mig någon gång, så skaill i alla fall min
hustmi vara fullkomligt jämbördig med mig.— Bara hon då inte blir bra
svår att finna, sade Kaja småleende. Men då hon i detsamma mötte hans
ögon, blev hon lite röd. Han smålog ooh sade, att det var en vacker
komplimang hon hade sagt honom... Det skulle han komma ihåg att tänka
på, när han nästa gång kändie sig missmodig och osäker på sig själv. —
För det kan ju ändå hända ibland — sade han med en liten glimt av
självironi.

— Mycket sällan — eller hur? Hennes ögon mötte leemde hans.

— Å, det skall du linte säga... Uttrycket i hans blick förändrades
åter. De flesta andra må tro om mig, vad de vilja — det är mig
fullständigt likgiltigt! — men sannerligen, om du får lov att gå och ta
mig för en uppblåst och egenkär fantast, som går här och experimenterar
med mg sjiälv och mad livet...Om aftonen följde Erik modern hem till
Marieholm, där lian som vanliigt stannade kvar över söndagen. Först
bortåt kvällen nästa dag kom han åter hem till Ängstorpet — vandrande
hela vägen till fots, som hasn för det mesta brukade. Han hoppade över
stengärdesgården och gick tvärs över ängen ooh hagen upp till den lilla
rödmålade huvudbyggnaden. När han kom in i dten trånga, bondaiktigt
anlagda trädgården, som ännu var nästan oförändnad sedan den förre
arrendatorns tid, såg han en honom okänd person ligga ooh rensa bort
o,gräset i kanten av den stora rabatten med ringblommor, vilken var
Sisslas stolthet. När den främmande hörde hans isiteg på (gången, lyfte
hon upp huvudet och tittade upp.

Det var en septemberkväll i solnedgången, och det starka återskenet
över de tättstående gul-röda blommorna var några ögonblick så
bländande, att han bara såg silhueitten av den nya»lukerskan». Men nu
<sjönk solen i detsamma bakom ljungbackarna i väster och han blev
fullkomligt övertyglad, att det anisiktert hade han aldrig sett här i
trakten förut... Det var någon, som omöjligen kunde höra hemma här...

Hon var barhuvad och mycket blek med ett fint, smalt ansikte — lite
långlagt och ändå barnsligt hulligt. Hon hade rödbruna ögon — tyckte
han — med nästan likadant rödbrunt hår struket tillbaka från pannan och
endast löst hopbundet i nacken med, ett svart sammetsband. Hon hade
uppkavlade ärmar och en ljusblå, höghalsad bomullsblus, som tydligen
var alltför stor till henne och som han förut tyckte sig ha sett på
Sissla. När hon reste sig upp, var hon spenslig och långbent med smal
hals och ovanligt sluttande skuldror. Han gav akt på det, därför att
hon bara böjde på huvudet för honom — förläget och rätt knapphändigt —
utan att tänka på att niga, som en liten lukerska härifrån trakten
annars säkerligen iskulle ha gjort.

— Jag är Vera... Vera Ross, sade hon lågt, mycket förvirrad — som svar
på hans frågande blick och litet tveksamma hälsning.

Det var inte mycket upplysande, och eftersom hon alldeles tydligt
visste vem han var, fann han inte strax något att svara henne. Först
efteråt, när han hade gått förbi henne och fort-satte vägen fram till
huset, gick det upp för honom, att hon möjligen kunde vara
systerdottern från Amerika, som Sissla för länge sedan bett honom få
bjuda till sig och nu var dag gick och väntade på... Men — nej, inte
kunde hon vara släkt med Sissla!... Det var alltför otroligt ...

Han hade kommit bakvägen förbi hönsgården och gick in genom köket, där
hushållerskan just gick och stökade med kvällsvarden. Hon var ovanligt
mjuk i ryggen, beskäftig och lite generad — full av ursäkter och
förklaringar, nästan liksom lite ängslig för dien unge husbonden.

— Jo — Vera hade alltså kommit ii förrgår, precis samma dag som baronen
gav sig av till Kvarngården. Alldeles o väntandes... fastän hon, sade
hon, hade skrivit brev ifrån Köpenhamn, att hon skulle komma på
lördagen. Men inte var det någon reda med någonting mx för tiden —
heller inte med posten ... Hon hade sina pengar med sig, som hon hade
ärvt efter modern — över tvåhundra dollars, minsann ... för de hade ju
nu sålt möblerna och vad de annars hade där inne... Dem hade hon haft
inne på bröstet och så sin lilla resväska i handen, när hon kom... En
sådan överraskning! — Sissla hade ju inte sett henne, sedan hon var ett
litet,litet pyre, bara ett par månader gammal. Men hon hade också en
stor koffert med sig — de hade bara dnte torts låta pågarna hämta den,
förrän hon hade talait riktigt med baron Erik...

— Naturligtvis skicka vi efter den med det-isamma, sade Ihan. Han kom
att tänka på den blå blusen, som han hade känt igen där ute.

— Hon var så fin, när hon fcom in genom gninden med läderväskan i
banden och den där smala sidenparaplyen, som baron kan se stå ute i
förstugan... Sissla hade nu återvunnit hela sin vanliga säkerhet och
ville gärna tala om systerdottern, som hon redan tycktes vara mycket
stolt över. Men det värsta är nog

— det säger hon åtminstone — att alla hennes kläder, de äro sådana som
de har i de varma länderna, ooh i boden där uppe i Ringarp, där ha de
nu för tiden inte så mycket som en meter cheviot eller riktigt bra
ylletyg, så hur det ska gå till vintern, det begriper jag inte...

— Det går nog, sade Erik — hon får väl resa in till staden. Han ville
hellre höra talas om flickan själv än om hennes vinterkläder.

— Ja, man får ju vara glad för att hon har pengarna :i behåll och att
inte skeppet blev torpederat, sade Sissla fromt med tonvikt på det
sista långa ordet.— Hon måtte ha haft en spännande resa — sade Erik
intresserad. Var kommer hon ifrån?

— Jag menar: var bodde hon i Amerika.

— Ända ute i Kalifornien, sade Sissla — riktigt stolt över avståndet.
Vi har isökt upp det i Emils kartbok — pågarna visste strax, var det
låg... Det är en farlig väg bara till New York, där klockarens Ellen
tjänade i sju, åtta år... Ja, det minns baronen väl.

— Hon talar ju svenska? — Erik brydde sig inte så mycket om att höra om
klockarens Ellen.

— Ja men gör hon så — fastän det låter lite underligt... Men när hon
kom upp på gården, så frågade ihon strax så grant efter fröken
Andersson och kallade mig för mo&ter. Sedan min bror dog för två år
sedan, så har hon ju inte någon annan än mig ajtt hålla sig till... För
hennes far® släktingar!... Sissla sade inte mera.

— Men kan hon inte isätta sig i förbindelse med dem? — Han brukade inte
annars ha så mycket tålamod med Sissla, när hon var i sitt praitsamma
humör, men i kväll hörde han glad-ligen på allt, vad hon isade, och
satte sig till och med ner på köksbordet med mössan bredvid sig och den
ena dammiga foten på det nyskftrade golvet.

— 0 — sade Sissla och tittade med enmycket sägande blick upp från fatet
med de kalla potatisar, hon höll på att skala till kvällsmaten. Di! De
ha väl aldrig velat höra talas om den stackars tösen och knappt om
stackars Mari heller, hennes mor... Hon var ju småskollärarinna i Lund,
min syster, när hon blev bekant med honom — Veras far, menar jag, som
var en gammal student 'där inne... »överliggare», di kallar det... Han
hade nog också levat mycket om — rösten sjönk ovillkorligen — har jag
hört dem säga, men mot Mari var han i alla fall reell . fastän
släktingarna allihop ratte sig emot, att han gifte sig med henne. De
gjorde ett förfärligt allo, och gamla lagmanskan, hans mor — hon kom
själv ner lifrån Blekinge och ville ge Mari pengar, om hon bara ville
resa ensam till Amerika. Men det ville Mari inte. Hon ville inte höra
talas om det... hon var ju en hygglig och anständig tös, innan hon
kände honom... Och så gifte de sig och reste till Amerika med glytten —
lyckligtvis så fick de då aldrig mer än densamma! — och släktingarna
hörde de aldrig ifrån. Och det kommer inte Vera till heller, fastän —
här sänkte hon rösten till en mystiskt bitter viskning — de kanske äro
på närmare håll än en tror...

Erik såg frågande på henne —okonstlat in-tresserad. — Boas?... sade
Ihjain. Det gick ett ljus upp för honom: Men det heter ju. den nye
prästen i Ringarp också?

Sissla nickade bara -betydelsefullt, utan att säga något.

— Han är Veras farbror, sade 'hon en stund efteråt i en låg viskning.

— Vet ihan det? frågaide Erik hastigt och kände plötsligt en djup
ovilja över att på sätt och vis vara inblandad i den här invecklade och
lite otrevliga familj ehistorien. Sissla borde verkligen på förhand ha
sagt honom, hur det egentligen hängde ihop med systerdottern, innan hon
utan vidare inkvarterade henne hois honom här på Äng&torpet...

— Nej, nej då — inte vet han något om att flickan är kommen ifrån
Amerika... visst inte... Men han vet, att jag är Maris syster, tilläde
hon strax efteråt med ett egendomligt uttryck av blandad självkänsla
och djup skadefröjd. Och snart får han väl också veta vem Vera är,
tänker jag... För jag tycker inte, att hon behöver kasta bort sin fars
ärliga namn, därför att hon nu kommer till att bo i samma församling
som hans släktingar... Frun hon blir inte god att 'tas med, men
kyrkoherden vet ju lika väl isom jag, att de blevo vigda på
pastorsexpeditionen i Lund — och det innan Veraföddes. En hel månad
innan, till på köpet...

Så ingen ikan komma och kalla henne för ett »oäkta barn» — det kan
ingen... Det var den fjortonde maj 1897 — jag glömmer aldrig den dagen
— och prästen kan själv finna det i kyrkboken där inne i Lujnd, om han
vill göra sig besvär med det.

— Tjuguett år alltså — sade Erik tankspritt ... Man skulle nästan tro,
att hon vore yngre.

— Nej, hon blev tjuguett ii juni i år — dest stämmer precis. Och hon är
lik isin far på ögonen... Prästen har själv likadana bruna ögon — och
många gånger i kyrkan har jag suttit och tänkt på det, sedan han kom
hit till Ringarp. Men hans brors — de voro ändå mycket grannare...

Erik drog lite på munnen — han tänkte på med vilken andakt den
hederliga Sissla med de tankarna i huvudet kunde ha suttit och hört
kyrkoherden Ross’ »väckande» predikningar. Efter de många årens
stillsamma undergivenhet och försiktiga itystnad fick hon nu äntligen
luft för sitt länge hopsparade agg mot systerns förförare och hans fina
»släktingar.

Men nu, då 'hon äntligen en gång fått tala ut om allt detta, som under
sista tiden i så hög grad legat henne om hjärtat, ända sedan hon,-i
våras utbad sig husbondens tillåtelse att få den föräldralösa
systerdottern till sig — nu kände hon sig mycket lugnare och återvände
med sin vanliga sävlighet till husets närmast föreliggande
angelägenheter. Hon iströk kniven mot tallriken med potatisskalen och
sade på sitt mest bildade sätt:

— Ja, baronen liar ju redan givit lov till det och har väl inte något
emot att Vera stannar här några veckor — åtminstone tills hon hinner
skaffa sig någon plats här i närheten. Hon är visst inte utan
kunskaper, och is ä 11 och sådant, det har hon ju också... Där inne i
Amerika, d'är gick hon ju mycket i skolan och var lika god som en
annan. — För där är det ju inte någon skillnad på folk och folk... Och
hennes far var ju talltid en studerad herre och min syster hade ett
mycket vackert betyg ifrån seminariet, så nog Ihar hon haft ett bildat
hem, di kallar det...

— Vad var hennes far? frågade Erik nyfiket. Där ute i Kalifornien,
menar jag...

— Ja — sade Sissla dröjande — riktigt stadig av sig, det var han ju
aldrig, det kunde ingen säga om Gustav Ross, så jag tror knappt han
hade någon riktigt fast sysselsättning där inne heller... Men Mari hon
var alltid så duktig till att sy, och mycket om sig var hon ocksåoch
ordentlig, och efter allt vad jag kan förstå på Vera, så hade de deit
mycket bra. De hade ett eget litet hus med en stor trädgård och torkade
frukt — aprikoser och sådant fint — och sålde till uppköpare... I
synnerhet sedan Koss dog, hade de det riktigt bra. Det var samma år,
som kriget började...

— Sysselsatte han sig något vidare med henne? — hennes far? frågade
åter Erik. Läste han med henne, eller iså? ...

— Ja då, sade Sissla. Det säger hon själv, att han gjorde. Och han
ville alltid, att hon skulle prata svenska, så länge han levde — fastän
jag tycker det låter besynnerligt, när hon talar... Men man förstår
henne ju i alla fall... — Vill baron, att det skall lagas salat till
kalvköttet eller skall jag siteka potatisen?

— Precis som Sissla vill... Han reste sig äntligen upp. Var bor fröken
Eoss? frågade han...

— Inne hos mig... De här nätterna har hon legat inne hos mig i min
kammare på den gamla soffan... Och inte behöver hon ha någoit särskilt
rum, det har jag redan också sagt henne. Hon viill visst inte göra
något besvär...

Han avbröt henne med en hastig rörelse av handen och sade i sin
myndigaste husbondeton:

6. — Mailing, Erik Stjernes idyll.— I alla fall tycker jag att Sissla
skulle göra i ordning det lilla mmmet till vänster om trappan, där
strykbrädan står och allt det andra skräpet... Det kan komma upp på
löftet. Om jag minns rätt, så blev där ju tapetserat och målat på samma
gång som i alla de andra rummen i huset, och några möbler kunna vi väl
alltid skaffa ihop — åtminsitone en ordentlig säng.

— Joo då — sade Sissla lite betänksamt. Men någon kommod ha vi inte. En
av pågarna kan kanske hjälpa mig att göra i ordning en trälåda med ett
stycke vaxduk — det har jag hemma och ute i huggehuset finns ett par
stora lådor... På det viset hade vi det på Mjunke-boda uppe i fröken
Charlottes rum, när den gamla lavoaren gick iltu...

Erik överlät åt henne själv att i detalj ordna möbleringen i det
improviserade gästrummet. En sekund ångrade han emellertid, att han i
våras så tvärt avslaigit anbudet av några möbler från Marieholm, som
hans bror hade erbjudit honom. Ty hur det var, generade deit honom, att
den unga flickau — som så länge hon stannade under hans tak i alla fall
var hans gäst

— inte skulle ha det bekvämt och trevligt nog. Men att hon skulle ligga
inne i Sisslas instängda kammare bredvid köket, kunde det naturligtvis
inte längre vara fråga om. — Gör det så braSissla kan för -henne — sade
han generöst, i det han gick in till sig — och tag den ena ,av mina
korgstolar och sätt dit in ...

— Bevare oss väl! — tyckte Sissla. Hon kan väl vara nöjd med ett par av
de giula trästolarna inne ii salen... Det är ett helt. dussin och vi
använda ju aldrig mera än hälften.

Erik kom att tänka på den förestående afton-varden ooh på »pågarna».
Till och med, när han var ensam, irriterade det honom ofta att alltid
ha dem inne under måltiderna, fastän han ogärna ville erkänna det ens
för sig själv. Hade han nu en gång beslutat sig för att leva som simpel
lantbrukare, så skulle han sannerligen inte låta sina gammaldags fina
förnimmelser få någon makt över sig.

— Kom ihåg, att Sissla dukar tiill fröken Ross bredvid mig — sade han i
bestämd ton. Det går inte an att låta henne sitta bredvid de där
drängpojkarna...

— Å — mumlade Sissla, halvt smickrad på systerdotterns vägnar, fastän
hon redan började frukta för att se henne intaga en undantagsställning
i huset. I isjälva verket tyckte ihon förståts, att det var alldeles
orimligt, att hon själv eller någon av de andra tjänarna sutto till
bords ihop med »ibaronen», men det förargade henne, att hon och pågarna
plötsligt skulle anses såmycket simplare än iden nykomna flickan. —
Sedan bara Fritjof och Emil ha lärt si g att tvätta sig om händerna och
ismygga sig — sade hon trumpet — så äro ide väl goda nog att äta ihop
med Vena... Och där inne i Amerika — det har jag då både hört och läst
många gånger — där är ju den ene lika giod som den andre,

— Här också! sade Erik principfast, lite kort om huvudet. Han öppnade
dörren och vände sig ännu en gång om:

— Jag går bana in och gör mig lite A ordning... Det har blivit sent i
kväll, »sade han en smula missnöjd. Han stod med klockan i handen.De
två första dagarna såg Erik nästan aldrig Vera utom precis vid
måltiderna, då hon mest satt och teg — fin och främmande i sina
prydliga ljusa Kaliforniaklänningar, vilkas näpna luftighet, nu då
vintern snart stundade till, uppväckte sådan berättigad ängslan hos den
gammaldags solida mostern, som för egen diel mest uppträdde i mörk
verkenskjol och rutig hemvävd bomullsblus. Men själva »pågarna»

— Emil ooh Fritjof — som ännu, när ingen såg dat, helst tvättade sig
vid »posten» — till och med de började nu ovillkorligen göra mera affär
av den obligata reningsproceduren, och det hände aldrig mera, att baron
Erik satte sig till bords i skjortärmarna, som han förut gjort nästan
hela sommaren. Den vitklädda utländska flickan hade plötsligen genom
sin blotta närvaro givit det rigoröst demokratiska Ängstorpet en annan
och mera förfinad prägel. Middagsbordet och i synnerhet
kvällsbordethade blivit mera festligt — inte blott genom ringblommorna
mitt på den vita duken — men det hade också blivit långt tystare. Förut
brukade jiu Erik, som aldrig hade något emot att uttala sina åsikter
och »mycket hellre borde ha blivit folkhögskoleföresitåndare» — som
hans syskon sade — samvetsgrant använda måltidstimmarna till lärorika
samtal med de hungriga pågarna och Sisslia, som gick ut och in med
faten och, när hon förlorade tråden, försvarade sig med att hon för sin
del aJldrig hade varit något ljus ii skolan. Mm n u ville det aldrig
riktigt gå för siig att hålla målron vid makt — husbonden tyckte själv,
att det var pedantiiskt att sitta där och hålla omotiverade föredrag om
elektricitet och radium och den politiska situationen i Europa, medan
den unga flickan bredvid honom med nedslagna ögon åt sin filbunke och
troligen inte kunde följa med hälften av vad de talade om.

Ty något av hennes ovanliga tystlåtenhet, som för resten på ett eller
annat sätt överensstämde med hennes utseende och gav henne en alldeles
särskild prägel, berodde nog på hennes ovana vid svenska språket — i
alla fall som det talades här i Göinge härad. Modern hade i det
främmande landet hastigt lärt sig att hjälpa sig med ett slags
blandspråk, och i skolan hade flic-kan sodan sin spädaste barndom inte
lärt annat än engelska. I den lilla byn i södra Kalifornien, där de
alltid hade bott, fanns det få eller inga skandiinaviska settlers, ooh
sedan fadern för tre, fyra år sedan gick bort, hade säkert ingen
befattat »sig med att systematiskt öva henne i modersmålet. När Erik
hörde detta — det kröp jrn så småningom fram efter åtskilliga diskret
intresserade förfrågningar — ville han förfärligt gärna tala engelska
med henne, vilket han själv talade rätt flytande, men under måltiderna
kunde det förstås inte gärna låta sig göra: det isolerade dem för
mycket gent emot de andra, och emellan måltiderna var det ännu mera
omöjligt, eftersom han aldrig såg henne då, och desisiutom alltid hade
sitt eget arbete att tänka på.

Men en dag fann han en spansk tidning utbredd på ett av köksborden —
han hade mer och mer lagt sig tilll med detn vanan att gå in bakvägen,
när han kom från åkern. Var ikom den ifrån?... Vera satt borta vid
fönstret och rensade lingon med ett av Sisslas sitora mörka
bomullsförkläden framför sig och i den där lånade blå blusen, i vilken
han sett henne allra första gången de träffades i trädgården. Vid hans
ivriga fråga angående tidningen tittade hon upp från lerskålen i knät
och isade blygt, attden nog legat omkring några av hennes saker i
kofferten. ... Om hon kunde spanska? — Ja, tala och läsa det till
husbehov, det kunde hon nog, ty deras närmaste granne, faderns
kompanjon om fruktfarmen, hade varit en karl från Mexiko... Hon hade
lärt sig det, när hon var helt liten och brukade leka med de spanska
barnen, och sedan hade pappa, som alltid var så intresserad av
främmande språk, varit mycket mån om aitt skaffa henne lexikon och
läseböcker ...

— Då hade hon kanske till på köpet riktigt studerat språket? Han blev
mer och mer aktningsfullt intresserad.

— O, nej — visst inte. Det kunde det rakt inte kallas... Men hon kunde
förstås läsa det och — som sagt — ockiså göra sig fullkomligt
förstådd... Pappa hade alltid sagt, att det vore så nyttigt att kunna
lite ispansfea... Man kunde till exempel kanske få plats på ett kontor,
som hade affärer på Sydamerika...

— Det tror jag! sade Erik livligt. Och så är det så vackert... Jag har
en gång, när jag var i Frankrike, varit i San Sebastian i tre dagar —
det är det enda jag har sett av Spanien, men jag förälskade mig i
språket.

Hon fortfor med nedslagna ögon att rensa bären, medan de praitade med
varandra — sam-talet fördes nu mestadels på engelska. Ocli plötsligen
föreföll det Erik så overkligt, så alldeles ofattligt — ja nästan rent
av underbart, att d e 11 a hände på Ängstorpet — här i hans eget kök
med Sisslas rödrandiga gardiner för fönstren och de taggiga
pappersfestonerna längs alla hyllorna. Så alldeles sagolikt nästan, att
den där lilla fina flickan, som hade vuxit upp på en fruktfarm vid
Stilla havet och kunde tala spanska — att hon nu satt här och rensade
sina lingon, som hon troligen själv gått och plockat i skogarna på
Marieholm...

Hon teg alltjämt, och lite förvirrad och tvekande fortsatte han att
tala om sina språkstudier —det fanns ju inte något annat han för
ögonblicket kunde tala om.

— Med hjälp av latin och andra romanska språk är jag nog i stånd att
läsa lite spanska, jag också, men uttalet ihar jag inte den ringaste
övning i — jag förstår mig till exempel inte alls på gutturalljuden...
Tror fröken inte, att ni vid tillfälle kunde hjälpa mig lite till rätta
med det?

För första gången såg hon rakt upp på honom — plötsligt upplivad —
liksom tacksam nästan... — O, så gärna! sade hon. Och strax efteråt,
mera dämpat på sitt vanliga stillsamma sätt:— Om ja g på något sätt kan
vara till nytta, så...

Sissla kom in från köksträdgården med en gammal sitsschalett framdragen
över ögonen. Hon tog den av siig och kastade en hastig, skyggt
misstänksam blick på sin husbonde, som han emellertid rakt inte märkte.
Det var inte första gången mostern hade funnit honom i prat med Vera,
och det stod för henne genast klart, att detta var något som för
framtiden borde förhindras så mycket som möjligt. När hon efter
systerns frånfälle skrev till hennes dotter att komma till Ängstorpet,
hade hon inte gjort sig någon bestämd föreställning om iatt flickan
egentligen tillhöride en annan klass och hade fått en helt annan
uppfostran än de vanliga Ringarpstöserna i hennes egen umgängeskrets.
Hon hade högst tänkt sig någonting i likhet med klockarens Ellem, som
varit i New York.

Erik stod ännu bakom Veras stol. Han vek långsamt ihop den spanska
tidningen — mest ii distraktion — och stoppade ner den i rockfickan, i
det han gick ut ur köket. Sissla frågade strax:

— Vad ville baronen dig här ute?

— Han stod och tittade på en utländsk tidning på köksbordet, svarade
flickan likgiltigt. En av mina... Hon var inte meddelsam.

Samma kväll efter dagsarbetet, när hon sattpå förstubron, kom Erik rut
ifrån sitt arbetsrum med Nyrops spanska grammatika och övningar, vilka
han en gång köpt sig i Köpenhamn. Strax han såg henne på den gulmålade
bänken — fotterna korslagda på murstensgolvet och händerna i knät —
slog det honom, att han aldrig förut hade sett någon flicka, som med
sådan värdighet och naturlighet förstod att vara alldeles sysslolös.
Aldrig satt hon ooh rullade på en näsduk eller plockade itu blommor och
blad, som andra fruntimmer så gärna bruka göra, när de inte precis ha
ett arbete i händerna. Hon var stilla, kanske Ute lat av sig — det lät
Sissla i alla fall inte så sällan påskina.

— Här har jag mina spanska nybörjareböcker — sade han rättframt, med
ett litet småleende. Nu får fröken vara snäll och försöka lära mig att
säga »x» och »j» och »n» ...

Hon var genast beredd och flyttade sig lite på bänken, så att han fick
plats bredvid henne. Att hajn ville att hon skulle hjälpa honom, tog
hon mycket allvarsamt utan något försök att skämta bort saken eller
förringa sin egen kompetens. Han var mycket ivrig och satt med ögonen i
boken och rosslade fram ljuden nere vid tungroten så gott han kunde —
men hon skakade på huvudet.

— Det låter inte alls så, när de tala det— sade hon... Man skall nog
också helst ha lärt sig det, när man är liten...

— Det blir nog bättre sedan, sade han sang-viniskt. Här är ett häfte av
Calderon... Läs en bit för mig, är fröken snäll, så jag riktigt får
höra, hur det ska låta—

Som vanligt gjorde hon inte ringaste svårigheter. Hon läste utan minsta
pretention på föredrag tämligen uttryckslöst, men rösten var i sig
själv så mjuk och vacker, att alla de granna orden — om än inte precis
meningen — kommo till sin fulla rätt. Han lutade sig lite fram och
följde raderna med ögonen över hennes axel.--— Lite mera! sade han
ivrigt —

uppmuntrande och bedjande, när hon sköt boken ifrån sig och ville resa
sig upp. —

Solen sjönk mer och mer bakom ljungbackarna, vars långsluttande mörka
våglinjer skarpt tecknade sig mot himlens klara rosa och oramge. Hon
lyfte halvt ögonen ifrån boken, som hon ånyo bläddrade i, och vände sig
emot solnedgången. Och det var något i hennes ansiktsuttryck, som
plötsligt fick Erik att säga:

— Har ni aldrig hemlängtan? ...

— Jo, sade hon enkelt. Hon lade definitivt ihop boken, utan att svara
på hanis uppmaning för ett ögonblick sedan, och reste sig upp. Det föll
honom inte in att försöka kvarhålla henne.Men efter kvällsmaten gick
han timvis och drev ute på vägen i idet vackra vädret och kunde
omöjligen förmå sig att gå in och lägga sig. Det blev kyligt och dimman
steg upp över ån och ängarna. Det var så tyst, att inte ett ljud hördes
cutom då och då ett råmande borta från björkhagen — det var en njutning
bara att vara ute och vara ensam, ett välbehag, en obeskrivlig inre
tillfredsställelse, som han inte kände behov av att dela med någon. Han
tänkte på Vera — men inte sammanhängande och aldrig länge åt gången.
Han tänkte också på Kaja — på sin vänskap för henne och det nya
förtroliga och lovande umgänget med Kvarngården ... Och plötsligt
föreföll det honom, som om verkligen allting här på Ängstorpet, här ii
hans egen lilla vrå av världen, inte var långt ifrån att utveckla sig
precis på det sättet, som han ursprungligen hade drömt sig: att här
skulle kunna skapas ett hem för andliga intressen, parade med flitigt
kroppsarbete och överlägsen lugn förnöjsamhet angående allt, som rörde
livets materiella så kallade »goda». Ett sådant hem, som bildade
människor genom att frivilligt renoncera en hel del onyttiga fördomar
och ännu onyttigare bekvämligheter med ringa medel och någorlunda
förnuftligt planlagd arbetsamhet borde kunna skaffa sig nästanöverallt
här hemma i Skandinavien, innan nöden eller äventyrslusten tvang dem
att i främmande världsdelar söka en ny existens iunder mindre
komplicerade och mindre pretentiösa livsformer än de här voro vana vid.
Naturligtvis kunde det låta sig göra — det hade han ju alltid sagt! —
precis lika bra i Sveriges och Norges obygder som i Dakota eller i
Australien ...

Vera hade förstås för länge sedan gått och lagt sig men hade mot vanan
inte fallit i sömn ännu. Hon låg i den lite skrangliga järnsängen inne
i sitt nya rum, som ännu inte fått riktiga rullgardiner för fönstret,
och såg på, hurtu det allt klarare och klarare septembermånskenet föll
i en bred strimma över den ljiusa yllefilten på hennes säng och
småningom långsamt flyttade sig upp till överlakanet och de
sammanknäppta händerna, som vilade på det... Hon hade mu varit här en
hel vecka, låg hon och tänkte på... I morgon var det åter söndag och då
måste hon ha en ren, vit klänning... Moster hade sagt, att det fanns
bådie kyrka och missionshus borta i Eingarp — hon undrade på, var folk
mest /brukade gå... Moster sade, att ihennes husbonde linte alls
brukade gå i kyrkan ... Han hade tyckt, iatt hon läste bra spanska ...
Moster hade talat om en kontorsplats iVdtaby i eftermiddag och att de
sfeulle närmare höra sig för i morgon... Den, som ändå kunde spela
orgel som Ger ty Simmons hade gjort i kyrkan där hemma!... Hon undrade
om det var nödvändigt att vara hemma i »typewriting» för att få en bra
plats här i Sverige. Tänk, när det blev vinter med is och snö, som
föräldrarna så ofta brukade tala om... Nej, hon kunde inte gå med så
grova strumpor som moster hade

— det vore då alldeles omöjligt att vänja sig vid... Så ettersura de
bären hade varit, som hon renisiade i eftermiddag!... Men moster sade,
att på Marieholm, där hade de riktiga druvor inne i ett drivhus och
persikor och aprikoser också... Hon undrade, hur det annars var där
borta hos herr Stjernes mor och syskon och om de skulle bli dlitbjudna
någon gång... Kanske de allesammans voro i kyrkan i morgon ... Där
kiunde hon alltid ha den vita hatten. Ännu vore det inte alltför sent
på året... Hon lyfte upp bägge händerna och höll dem framför siig i
månskenet: de hade blivit så fina och vita under den långa sjöresan,
men nu började de minsann se lika grova och skrovliga ut som hemma, där
hon hade så mycket med frukten att göra...

Sömnen började tynga henne mer och mer och hon skyndade sig att läsa
igenom de vanligaaftonbönerna, som hon aldrig försummade... Någon gick
på grusgången utanför hennes halvöppna fönster — hon avbröt sig, blev
mera vaken och låg och lyissnade efter de välkända stegen, som mer och
mer avlägsnade sig. Plötsligt kom hon ihåg, att hon hade en tub
»Gly-miel» i sin resväska, och så sömnig hon var steg hon upp och fick
fatt i den ooh gned in de skrovliga, solibrända händerna Ii den mjuka,
välluktande vätskan.VIII.

Den söndagen kom inte Erik sig för att gå till Marieholm, som han
annars brukade. Han hade fått ett paket böcker från Lund och däribland
en, som särskilt intresserade honom. Vid halv tiotiden såg han genom
fönstret Sissla i den blå »dräkten» med koftan uppknäppt över blusen
och blommor i hatten segla åstad över gården och strax efter Vera
småspringande upphinna henne vid grinden. Vid frukosten hade han hört
idem be Emil låna Vera sin psalmbok och visste förstås, att ide ämnade
sig till kyrkan. Det hade irriterat honom att höra — tänk vilket
oerhört uppseende Sisslas följe-slagerska skulle viäcka i församlingen!
Och prästen?... Skulle han kanske genast finna på att ifråga efter
henne?... Men mostern hade naturligtvis mycket bråttom att strax visa
fram henne för vänner och ibekanta och hade också givit sin husbonde en
vink om, att hon och Vera på eftermiddagen ämnade dricka kaffe i

7 •— Mailing, Erik Stiernes idyll.klockargården. Klockarens visste om
en »plats», som möjligen kunde passa flickan — hade bon på sitt
omständliga sätt låtit förstå, och det kunde ju hända att Vera hade den
turen att få den, om hon i tid »hölle sig framme»... Erik hade kort
svarat, att han åt middag här hemma i dag, hade rakt inte tid att gå
till Marieholm — åtminstone inte förrän på eftermiddagen. Det hade
Sissla inte tagit riktigt väl upp, hon hade varit sötsnr och onådig, i
det hon lite kränkt hade låtit honom märka, att söndagen alltid brukade
vara hennes fridag, och när pågarna bara passade kreaturen ooh mjölkade
korna, hade de resten av dagen också lov att göra vad de ville. Första
delen av söndagen brukade därför Ängstorpet ligga alldeles utdött,
medan Vips, Eriks gamla skotska setter, lättjefullt sträckte ut sina
framben på förstutrappan och låg och gäspade och fångade flugor i
solskenet.

»Missionshuset» hade aldrig kommit i fråga

— SiissLa var minsann inte frikyrklig, och klockarens, som hon till på
köpet räknade lite släkt med, voro hennes bästa vänner. Dessutom Jiade
hon också — som Erik mycket riktigt gissat

— en bestämd avsikt med att så fort som möjligt exponera systerdottern
i kyrkan. Hela socknen kunde gärna strax få försäkra sig om,att hon
vore en hygglig och gudfruktig tös, inte någon vanlig slampa — vacker
och fint klädd också. Och att prästens och de andra herr-skaperna i
trakten också gåve akt på henne, skadade heller inte____Sissla var allt
annat än enfaldig, och Eriks påfallande uppmärksamhet mot »fröken Ross»
hade redan gjort henne lite betänksam. Visst var han en hygglig karl —
det var han visst och sant, det vore synd att säga annat — och något
slams med flickor hade hittills inte förekommit — åtminstone inte på h
e n-n e s tid och inte det hon visste av. Men en ung karl var han ju i
alla fall, odh klockaren brukade ofta säga, att de där fiina herrarna
nu för tiden, som skrevo i tidningarna och bråkade med »folket» och
»upplysningen» och sådant och hade så många idéer för sig, de hade
heller inga principer, när det gällde fruntimmer. Och så pass med på
noterna var då också Sissla, att hon hade hört talas om både »fri
kärlek» och »samvetsäktenskap» och allt vad det nu kallades

— klockaren hade riktiga tryckta böcker om det och hade visat henne vad
det stod i dem. Hade Vera nu sett ut som »en annan en», så hade mostern
kanske aldrig tänkt så mycket på det, men det gjorde hon inte: hon
liknade alltför mycket sin fars släkt, och vad kläderna angick, så var
hon precis lika fin som de allra finastei hela socknen. »Där inne» i
Kalifornien brukades det nog alltid på det viset, och tyget kostade ju
inte mycket, när man själv sydde det... Sissla hade ett horn i sidan
till allt vad Rossar hette och kunde aldrig förlåta dem deras hållning
gent emot system, men om prästen, som inte själv hade några barn, nu
ville erkänna och taga sig an sin brorsdotter — så i Guds namn... Hon
skulle i alla fall inte lägga sig emot det.

Allt detta gick nu moster Sissla och funderade på — bekymrad och ändå
triumferande medveten om, vilken trumf hon hade på hand. Den unga
flickan trippade tyst bredvid henne på sina små vita, högklackade skor
ooh med Emils konfirmationspsalmbok i hatnden.

Vid middagen, som var av enklaste slag

— Sissla hade ju »inte kunnat ana», att baronen ämnade äta hemma —
frågade Erik artigt, om fröken Ross hade riktigt förstått predikan...
Jo då — jo... I början hade hon ju nog haft lite svårt att följa med,
men sedan så...

Hon talade inte om, att hon hade känt en riktig chock, när hon fick se
prästen på predikstolen: så precis lik hennes far som hon mindes honom
från de sista åren. Samma starkt grå-sprängda hår, samma vackra panna
och bruna ögon, lång och smal och magerlagd liksom han.En stund efter
middagen beslöt sig äntligen Erik för att gå bort till Kvarngården —
Marieholm var det redan alltför isent att tänka på. Han ansåg sig inte
ha råd att hålla ridhäst, och ivrig fotgängare som han var föredrog han
i regeln att gå framför att använda cykeln. Det var en
tillfredsställelse för Sisisla att se honom försvinna genom grinden,
och det försonade henne delvis med missräkningen att Vera inte ville
följa med henne till klockargården. Hon hade huvudvärk, sade hon, och
ville helst slippa att träffa flera främmande människor i dag... Jo,
hon skulle nog koka sig lite mjölk (te på lingon- och smultron blad
kunde hon inte försona sig med) och komma ihåg att stänga för hönsen...
För resten kom Fritjof väl hem i kvällningen, när det skulle mjölkas...

När Sissla hade gått, roade Vera sig med att nubba upp en mängd
kolorerade planscher i sitt mm — hon hade funnit dem bland en del
kasserade jultidningar ute i en garderob och frågat, om hon finge lov
att ta dem. Hon kallade dem »posters», och det skänkte henne stor
trevnad och tillfredsställelse att arrangera dem på sina väggar — om de
ägde konstnärligt värde eller inte, ägnade hon aldrig en tanke. En
flicka i ljusgrön klänning, som satt i enslänggunga, medan en ung man i
tennisdräkt gungade henne, hade i synnerhet vunnit hennes hjärta, och
hon hängde den mitt emot sin säng. Därpå plockade hon en väldig bukett
vita rosor från den enda gamla rosenbusken, som bar några, och satte
dem »i en lerkruka under sin spegel. Hon tog en tjugufemöresbok, som
hette »Hennes dröm», vilken hon lånat av Siissla, och satte sig i
korgstolen vid det öppna fönstret och önskade det omöjliga: att hon
hade haft en påse konfekt.

Där såg Erik henne, när han efter en timmes tid kom hem igen från
Kvarngården — faster Kitty och Kaja hade inte vanit hemma

— och lyfte på hatten för henne, när han gick förbi. ' i ; i «; I h j
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Vad huset ändå kunde vara rysligt tomt och ensligt en sådan här vacker
söndag!... Tomt och hett och fullt av flugor... Bara ett par minuter
hade han ro i sin korgstol — maken till Veras, i vilken hon nu satt —
medan han tänkte på, att vilken annan flicka som helst nog hade gjort
mera affär av hans oväntade återkomst. Men horn!...

I sin tidiga ungdom — innan han i Europas berömdaste gallerier fått
tillfälle att odla och förfalska sin ursprungliga enkla tsmak — hade
han alltid tyckt, att Greuzes »La cruche cassée»var något av det allra
mest förtjusande, och nu i eftermiddag, när lian sett Vera sitta där i
skuggan av den t/unna vita gardinen, medan hon tittade upp på honom i
detsamma han gick förbi, så v a r idet den där flickan hon liknade...
Alldeles påtagligt... över pannan och ögonen ... Mor hade en gång givit
honom ett fotografi av den där tavlan — Gud vete, var det nu hade tagit
vägen...

Vips gäspade och gnällide där ute av ledsnad ... Att han också låtit
fresta isdig av den där boken i morse och inte som annars om söndagarna
gått bort till Marieholm!... Där hade han ju också träffat faster Kitty
och Kaja...

Efter en timmes tid vid skrivbordet, vilken föreföll honom otroligt
lång, hörde han äntligen någon pyssla ute i köket — -inte Siisslas
bastanta tag i spiselringarna och kastrullerna, inte hennes tramp i
golvet... Erik lyssnade ett ögonblick — reste sig upp och sträckte på
sig och upptäckte plötsligt, att han var förfärligt hungrig.

Mycket rifctigt: där stod Vera framför spdsen och övervakade noggrant
en liten panna med mjölk, att den inte oförhappandes skulle koka över.

— Är inte Sissla hemma? frågade han i dörren.— Nej... Moster hade gått
upp i byn... Var det något som önskades? ...

— Jag är bara så Imngrig, sade han lite osäkert, ursäktande och tänkte
på, hur märkvärdigt enkel och rättfram den flickan alltid var. Inga
»fasoner» — aldrig det ringaste försök till något slags koketteri...
Hon talade inte annorlunda till honom än till Fritjof eller Emil...

— Skulle hon inte laga lite te?... frågade hon honom. Hon sade det en
smula tveksamt, i det hon tänkte på isurrogatblandningen. Och så kunde
hon ju kanske sätta fram ett par smörgåsar åt honom...

Han tackade och sade, att han hellre ville ha ett glas kall mjölk — te
skulle hon visst inte göra sig besvär med... Om hon kanske ville vara
snäll och sätta det på bordet ute i trädgården...

Det gjorde hon punktligt — mycket nätt serverat på en liten bricka med
vät servett — men endast avsett för en person. Han gav genast akt på
det och sade hastigt:

— Har inte fröken lust att också ta hit sin mat och äta ute i
trädgården? ...

— Tack, sade hon bara, utan att göra några undanflykter eler
invändningar, och kom strax efter tillbaka med en kopp kokt mjölk och
några rågskorpor på en tallrik. Han haderedan märkt, att hon aldrig åt
annat om kvällarna, och antog att det var en sedvänja hemifrån. Det
hade slagit an på honom: denna frngalitet passade henne. Det var
omöjligt att tänka sig henne sitta och inmundiga en massa gröt, stekt
sill, korvar, potatis och dylikt, varmed Sissla brukade traktera honom
och pågarna efter dagsarbetet.

— Fröken satt och läste, när jag kom, sade han — bara för att säga
något. Lätt att konversera med var hon ju aldrig.

— Ja, sade hon och fiskade med teskeden ett blomfjun upp ur mjölken.
Han satt på bänken och hon på en liten trädgårdsstol på andra isidan om
bordet.

— Om jag har någon bok inne i mitft rum — fröken har nog sett, att det
finns en hel del — som fröken kunde ha lust att läsa, så hoppas jag
fröken går in och tar den — antingen jag själv är hemma eller inte ...

Hon tackade och sade att hon hade fått låna en bok av moster, innan hon
gick.

Naturligtvis kunde Erik aldnig tänka sig att själv läsa en av Sissla®
böcker, och det berörde honom riktigt obehagligt, att Vera kunde göra
det. »Det har väl varit en andaktsbok», tänkte han — han hade givit akt
på hennes kyligt kon-ventionella söndagsskolefromhet — och frågade med
detsamma efter titeln.

— »Hennes dröm», sade hon genast allvarsamt på sitt direkta,
omisstänksamma sätt. Erik såg frågande ut och skakade omedvetet, nästan
sorgset på ihiuviudet.

Alldeles utan sinne för humor var flickan inte, och han upptäckte
plötsligt, att Vera inte bara hade ett par ögon — hon hade också ett
leende. Ett litet fint leende, som kom långsamt och osäkert till
mungiporna och lyfte upp den korta överläppen och — plötsligt,
oförmodat — upplyste hela ansiktet på ett hittills oanat sätt. Men
sedan försvann det strax igen, ooh i nästa ögonblick kasftade de täta,
långa ögonfransarna sin djupa skugga över blicken — över alltihop ...

Men leendet hade gjort sin verkan. Om han hade funnit en kalla i öknen,
hade han inte blivit gladare än över idenna antydning om, att hon — på
ett eller annat sätt — uppfattade hans uppfattning av »Hennes dröm».

— Fröken Eoss — sade han, och hela hans pedagogiska energi, hans
ungdomligt tyranniska lust att med våld och makt leda och hjälpa sina
medmänniskor fick plötsligen övertaget över alla andra känslor. Fröken
Vera... lova mig, att nästa gång ni vill ha en bok, ni vän-der er till
mig — »bland annat har jag en massa engelska böcker.

— Tack, sade hon igen — och så inte ett ord mera. Med kännedom om
faderns förhållanden, som Sissla beskrivit honom, hade han väntat, att
hon kanske nu skulle sökt höja sig i hans aktning genom att berätta,
-att »pappa» hade många böcker och läste mycket» eller något liknande.
Men det gjorde hon inte, och fastän han längtade efter -att äntligen en
gång få höra henne tala om sig själv och sitt hem i Amerika, fann han
henne dubbelt förtjusande, därför att hon var så ytterligt, ovanligt
förbehållsam. Det klädde henne att vara precis sådan som hon var —
också i det yttre. Också det, som fattades i hennes utseende, klädde
henne — gjorde henne i hans ögon ännu mera intagande. Så till exempel
var hon alltför blek — söderns blekhet, som han så ofta hört talias om
— till och med läpparna voro inte så röda som de efter vanliga
skönhetsbegrepp borde vara. Men han täckte ovillkorligen: »Om hon
rodnade! — Om hon rodnade — tänk, vad hon då skulle vara härlig!...»

Hon reste sig upp och läste med nedslagna ögon och korslagda händer sin
vanliga tysta, likgiltiga bordsbön. Därpå tornade hon händigt
tallrikarna och kopparna ihop på brickantillika med resterna av den
enkla anrättningen och ville gå sin väg. Men det kunde Erik plötsligt
alldeles inte finna sig i. — Kan jag inte få visa fröken solnedgången
upp ifrån ljungbacken, när fröken har ställt undan disken? — sade han
hastigt, just som hon höll på att avlägsna sig. Han tänkte ett
ögonblick på att ta brickan ifrån henne, men uppgav det som »fjäsk».

— Jo då... Men hon hade lovat moster att stänga för hönsen.

— Det kan j a g göra, sade han ivrigt. Nu strax...

— Och så var det Fritjof.

— Fritjof reder sig själv — avgjorde han otåligt, mycket bestämt, det
är han nog van vid...

Han stod och väntade (utanför förstubron — med hatt och käpp i handen —
när hon kom ut från sitt rum. Hon var barhuvad och hade intet annat
överplagg än en liten schal på armen.

Det blev en lång promenad i ljungen och Erik talade engelska med henne,
vilket roade honom — ocikså för den iskfuli, att det numera var en
smula ovanligt för honom och emellanåt inte föll sig precis så lätt för
honom. Och så drog hon ibland på munnen — när han gjorde något misstag
— och en gång — en gångriktigt rodnade hon. Han kom att säga något
ohjälpligt galet — något, som kunde tydas på två sätt — och hon rodnade
plötsligt. Han också — han som hade så ojämförligt mycket lättare för
det än hon — dels »därför att han skämdes för att han kommit till att
säga en dumhet men mest av sinnesrörelse och glädje. Pygmalion kunde
inte ha känt sig mera hän-ryckt, när han märkte att Galathea verkligen
fick liv under hanis händer, än Erik St jer ne kände sig över detta
tecken till, att flickan bredvid honom hade så pass begrepp om sin egen
kvinnlighet och de livets hemligheter, som inte samtalisvis borde
vidröras, att hon kände sig förlägen och illa tiill mods, när hon
trodde sig skymta en grov tvetydighet i en mans ord. Han fann genast
det riktiga uttrycket och rättade siig utan hast — hon svarade lika
lugnt och låtsade som om hon aldrig hört misstaget.

Också detta var ovanligt och outsägligt bedårande ... En simpel flicka
hade fnisisat, andra hade kanske — medvetet brydda eller överlägset
oberörda — hjälpt honom på traven... Hon gjorde intetdera, men den
flyktiga rodnaden uppenbarade för honom i ett nu hennes
allmänmänsklighet och den slumrande kunskapen på gott och ont hos den
vita flickan, som gickbredvid honom — och visste lika mycket som andra
flickor på tjugu år.

Innan de sade godnatt till varandra — redan klockan nio och innan
Sissla ens kommit hem

— hade han arrangerat det så, att hon skulle ge honom hans första
regelbundna lektion i spanska — uttalet först och främst! — nästa
förmiddag, när han kom in från åkern i middagsrasten. — Och låt det nu
vara ett bestämt avtal för framtiden! bad han.

Om kvällen läste hon inte »Hennes dröm»

— hon drömde själv. Sittande på sängkanten med armbågen i knät och den
knutna handen för munnen, hängav hon sig åt oklara och halvmedvetna
tankar, som var gång de an-togo fastare former skötois undan — och
envist kommo tillbaka igen — i det de allesammans grupperade sig
omkring hans avskedsord: »Och låt det så vara ett bestämt avtal för
framtiden» ... Framtiden...

Erik kunde förstås inte bekväma sig till att gå till sängs klockan nio.
Han gick fram och tillbaka på den lilla markvägen framför Ängs-torpet.
— fram och tillbaka som en skiltvakt — med Vips springande bredviid
sig. Medan han gick, gjorde han upp stora planer för Veras litterära
och konstnärliga uppfostran. Hon kunde inte franska och italienska —
det kundehon förstås med lätthet lära sig, när hon redan behärskade
spanskan. Och i morgon skulle de tillsammans välja ut några av hans
engelska böcker, som hon kunde ta in i sitt rum och läsa, när hon
ville... Tordes han månne redan ge henne något av Ruskin? ... Eller
några av Saintsburys litterära Essays? ... Engelska var hans eget
älsklingsspråk — en sådan lycka, att hon i alla fall kunde det! —

Detta var något han medvetet och förnuftigt gick och spekulerade på.
Tankar, som trädde lika tydligt fram i hans hjärna som aftonskyarna på
himlen över honom. Men bakom tankarna låg en gyllene fond av obestämda
drömmar, utan konturer, utan klart avstämda färger — bländande och
mångskiftande som återskenet av aftonrodnaden...

När han skymtade Sisslas massiva figur överst uppe på Ringarpsbacken,
vände han hastigt om och gick tvärt in i huset. Dörren till Veras rum
hade sprungit upp och stod på glänt: den starka doften av rosenbuketten
trängde ända ut i förstugan. Ett ögonblick blev han stående där ute med
återhållen andedräkt

— hon sov redan, han hörde tydligt de jämna, lugna andedragen.

Sissla kom in köksvägen —* han hörde nyckeln vridas om i låset och
hennes tunga steginne i kammaren — men ännu stod han kvar där nte, utan
att kunna besluta si g för att gå till ro. Medvetandet om Vera — att
hon fanns — att hon fanns här i hans eget hus, två, tre alnar ifrån
honom bara, det var så överväldigande istarkt, att det nästan kändes
ismärt-samt. En fröjd, en frestelse, ett ansvar över alla gränser ...

När han gick igenom arbetsrummet in i san sängkammare, såg han
plötsligt Greuzes tavla, som han verkligen lyckats finna på
eftermiddagen och hela kvällen :inte hade tänkt på. Han höll den ett
ögonblick upp emot ljuset — liksom för att distrahera sig... Ja

— de ögonen hade en gång för hundrafemtio år sedan eller mera varit
mörkgrå — kanske bruna... Men purpurdjupet i Veras ögon — djup under
djup — vilken målare i världen kunde någonsin lyckas återge det?...—
Var är faster Malin? — frågade kandidat Skytte, då han kom in på dem
stora verandan på Marieholm, dar unga friherrinnan Disa satt och sydde
bredvid den vita barnvagnen.

— Tyst — han sover... sade hon varnande med dämpad röst och höjde
handen lite grand. Du vet ju, att de äro på visit i prästgården — både
mor och Lasse.

— Jag trodde verkligen de hade kommit igen för länge sedan ...

— Nej då... Kanske de också blevo uppe-hållna på Kvarngården, när de
hämtade faster Kitty och Kaja. Kaja är väninna med frun och har gått i
skolan ihop med henne... Hon är mycket yngre än kyrkoherden.

— Borde inte du också ha varit med? — frågade Charlie liksom en smula
kritiserande. Han slog sig ner i en av korgstolarna och sträckte benen
långt ut framför sig.

— Lasse tyckte inte det var nödvändigt... Seså nu vaknar han ändå! Hon
böjde sig ner

8. — Mailing, Erik Stjerncs idyll.och tog vyssjande upp den lille
skrikhalsen i sina armar. Ring på Betty, Charlie — är du snäll...

Han reste sig upp och gjorde som hon bad honom. — Där är vagnen... sade
han lyssnande och gick ut genom salongen.

— Vad ni se varma och echaufferade ut allihop, sade Ebba, som nere
ifrån flygeln också hade hört vagnen köra upp på gården och nu
tillsammans med de hemkomna trädde ut på verandan. Hur gick visiten?

— Det var inte inågon succés... sade Niklas Stjerne. Han hälsade på sin
hustru, som ännu satt kvar på veranjdan, och de slogo sig alla till ro
där ute, medan barnjungfrun Betty med någon svårighet försökte
transportera barnvagnen nedför den höga trädgårdsitrappan. Den lilles
far gick bont och hjälpte henne, innan han satte sdjg till rätta mitt
emot damerna, som ännu inte hunnit lägga bort hajttarna och
överkläderna.

— Nej, det vore synd att säga, sade gamla fröken Kitty och skrattade
lite. Någon succés var det sannerligen inte!... Men det var nog vår
skull, Lasse lille — i det stora hela, så... Både kyrkoherden och fru
Ross voro ju liela tiden i högsta grad förekommande och ämabla.— Jag
vet inte det — tyckte Niklas. Han var lite förnämt stel och
salvelsefull — mycket formell, alltför mycket... Men han hade väl också
väntat att se oss något tidigare...

— I alla fall ser han förtjusande bra ut! sade Disa. Precis som man
föreställer sig en hög katolsk prelat, meid de där mörka ögonen och
ögonbrynen och håret, som nästan är vitt...

— Jag tycker också han förefaller mycket sympatisk, sade hennes
svärmor. Men hans fru...

— Hon var inte till sin fördel i dag, tant Malin — försökte genast Kaja
Clarfelt försvara sin gamla skolkamrat.

— Nej — sade fröken Kitty lite elakt — bland annat var hon alltför
upptagen av att en passant låta oisis veta, vilken utomordentligt
framstående familj de hörde till... För min del tyckte jag, att alla de
där uniformerade och or-densbehängda svågrarna i silverramama spelade
en lite för stor roll... När man tar i betraktande, att ingen av oss är
bekant med dem och kan ha imtresse för dem...

— Tant Kitty tycker inte om Gnnhild, sade Kaja. — Det märkte jag strax,
när hon var hos oss häromdagen. Inte därför, att jag själv är så svag
för henne precis, men hon har verkligen många utmärkta egenskaper...—
Det ha väl alla människor! sade Niklas Stjeme vårdslöst. I synnerhet
de, isiom man inte annars bryr sig om — eller är »svag för», som Kaja
säger... Och ni kan förbereda er på — ni andra — att hon kommer att
göra sig gällande här i socknen! Så märkte jag till exempel
ögonblickligen på henne, hur fasit besluten hon var, att inte låta
imponera på sig av mor, som går för att vana lärd och kritisk och
alltför exklusiv. Och en liten smula blå till på köpet.

— »Blå» — upprepade faster Kitty lite frågande: det är väl din målning,
Malin?...

— Ja, det är det väl! sade Malin och skrattade. För resten föreföll fru
Ross att själv vara mera artist än jag, och »lärd» är hon väl också,
eftersom hon har gått i skolan ihop med Kaja, som skriver i tidningarna
och är betydligt »blåare» än någon av oss ...

— Hon talade lite sötsurt om Erik — fortfor Niklas med sina anklagelser
mot den nya prästfrun. Honom kände hon redan — sade hon... Naturligtvis
är jag också förberedd på att en schism mellan honom och prästen i
längden inte kan undvikas...

— Anledning kommer i alla fall inte att fattas — sade Charlie från sin
plats borta vid dörren. Tonen var mera menande än ordenkrävde, och hans
faster vände sig genast lite oroligt emot honom. Apropå Erik —
fortsatte hain — så kan jag hälsa er allihop ifrån honom: jag kommer
direkt ifrån Ängstorpet.

— Sade han inte något om att komma hit snart! frågade Ebba. Det är ju
en förfärlig tid sedan han sist var hemma.

— Inte ett ord — sade Charlie, och hälsningen är något jag själv hittar
på... Han vände sig till Disa: Nu, då unge herrn är i trädgården med
sin skyddsängel, kan man kanske få tala fritt i familjens sköte?

Malin reste sig upp från sin plats: det var något i hennes brorsons
ton, som gjorde, att hon liksom inte kände lust att i alla de andras
närvaro närmare förhöra s>ig om sin son Erik. Hon tog sin hatt, som hon
lagt bredvid sig på stolen och vände sig till gamla fröken Kitty.

— Vill faster inte gå in en stund och vila sig på min soffa? frågade
hon omtänksamt. Jag har själv blivit så trött av den där färden över
backarna i solien...

— Vet faster Malin det redan? — frågade Charlie i lägre iton med en
anstrykning av hemlighetsfullhet. Han såg långt efter de bägge äldre
damerna, som småpratande, med varandra under armen, gtingo igenom
salongen och för-svuhno in i de andra rummen.— Vilket? frågade Ebba
hastigt och med skärpa. Är det något, som särskilt angår Erik?

— Särskilt angår honom!... Ja, det tycks så... Och det i allra högsta
grad, om man får döma efter samma indicier, efter vilka man dömer andra
dödliga... Det gör mig ont att säga det, men mera ovänligt mottagande —
jag kom jai intet aniande, glad och igemytlig och ville hälsa på honom
— det har jag aldrig fått... Naturligtvis märkte jag strax, att jag var
de trop och att jag kom och störde idyllen.

— Lägg bort den där jargongen, Gharlie — sade Ebba otåligt och säg oss
hellre strax vad som står på. Jag vet, att mor har gått och tänkt på.
hur underligt det är, att han som annars kommer hem så ofta, plötsligt
inte har låtit höra av sig på en hel evighet.

— Det tyckte j a g också — sade Charlie — och därför trotsade jag
hettan i dag och cyklade bort till Ängstorpet... Nu har jag ju vanit
här i :sex hela dar och inte sett en skymt av honom... Ge mig en
cigarrett, Lasse, och den där tändsticksasken...

— Ut med språket! sade Lasse och kastade bägge de små askarna bort till
kusinen. Tala tydligt utan omsvep oclh tänk inte så mycket på effekten!

— »Effekten» var foudroyant — som FolkeHardenfeldt brukar säga. Intet
anande — det har jag ju sagt er förut — går jag direkt in i hans allra
heligaste — det fanns inte en katt på gården — och vad tror ni jag
finner där? ... Eller rättare sagt: vem?

Kaja Clarfelt, som hittills ,hört på honom med samma lite överlägsna
intresse som de andra, tog en av de nya tidningarna på bordet och
vecklade långsamt ut den.

— Mitt på golvet vid det stora skrivbordet, mitt i solskenet — började
Charlie dramatiskt beskniva situationen — i en temperatur, som antingen
hörde hemma i paradiset eller i helvetet, tropisk var den i alla
fall... Jag avskyr små trähus och kan aldrig begripa, att Erik... nå,
det hör ju egentligen inte li.it... Alltså: där sitter han tillsammans
med flickan...

— »Flickan»? — sade Ebba förvånad. Vilken flicka? Du menar väl aldrig
Sissla?

— Jag menar Sisslas systerdotter från Kalifornien — sade Charlie med
eftertryck. Han kände en nästan skolpojksaktig njutning av den
omisskännliga sensation hans historia uppväckte hos Eriks syskon. — En
exotisk skönhet i vitt, säger jag — kritvit klänning och kritvita skor

— som såg ut som en regerande drottning. Hon stod stilla etrt
ögonblick, så jiag kunde se på henne — sedan tog hon en bok och gick
ut.Monsieur Erdk var mycket onådig emot mig och underlät att omfamna
mig ooh kyssa mig på bägge kinderna.

— Vem var hon, säger du? frågade Ebba energiskt, utan att vidare bry
sig om hans jargong.

— Sisslas systerdotter — det har jag ju redan berättat. Hon är utan
föräldrar, och nu har mostern tagit .henne under sina vingars skugga...
Men nu är »fan lös i hönshuset», som farbror Nils brukade säga — det
kan till och med h o n se — den oskyldiga Sissla menar jag, och nu
ämnar hon vända sig till prästen...

— Till prästen? — Det var då en märkvärdig idé...

— Kära Ebba — flickan heter fröken Koss, och fastän Sissla är hennes
köttsliga moster, så är hon också kyrkoherden Ross’ köttsliga
brorsdotter. Innan hon gick med boken, blev hon presenterad för mig som
»fröken Ross» — sedan skickade Erik ut henne med ett ögonkast.

Ovanpå denna klimax blev det ett par sekunders tystnad. Ebba satte
ögonen på sin kusin och frågade allvarsamt:

— Är det sant, Charlie?

— Så sant som jag sitter här!... På min heder ... En förtjusande flicka
— alldeles enastå-ende, som det omöjligen kan finnas maken till på
många mils omkrets... the present company always excepted, förstås! kom
han ihåg sig med en liten retsam bugning för de närvarande damerna.
Erik gav mig en dålig cigarr och ett glas duvet brunnsvatten — det är
den gästfrihet, som bestås långväga törstiga släktingar här i Sverige
år 1918! — och jag tyckte, att det samtal, som kryddade
förfriskningarna, inte var stort mera värdefullt. Inte alls så
högtflygande och lärorikt, som det annars brukar vara... Inga nya
doktrliner — inte det svagaste försök att omvända mig till en ny
världsåskådning. Men jag var ju diskret och gjorde inte den ringaste
anmärkning — det var som om jag hade sett en vision å la den helige
Antonius i öknen och inte ville göra affär av det... Ända tills Erik
självmant tog sig för att nämna henne och berättade mig, att han just
höll på att ta en lektion i spanska, när jag kom och störde dem...

— Från Kalifornien, säger du, sade Niklas tankfullt... Ja, nu minns jag
förstås historien om Lars Anders’ Maria, fastän jag bara var pojke på
den tiden...

— Det var då i alla fall för väl, att du hade förstånd att inte genast
skrämma livet av mor med de där galenskaperna, sade Ebba till Char-lie.
Fastän jag förstås antar, aitt största delen hör hemma i din egen
fantasi...

— Hör nu, Ebba!... Brukar jag överdriva!... Du kan ju själv fara dit
bort oeh titta på flickan... När jag gick — Erik, som hela tiden siåg
ut som ett åskmoln, följde mig bara ett par isiteg ut i förstugan...
När jag gick, såg jag Sissla i potatislandet — vi äro ju gamla bekanta,
sedan hon tjänade hos farmor på Munkeboda — och jag tyckte det var
rimligt, att jag gick bort och hälsade på henne och gratulerade till
den vackra isyster-dottern. Om hon uppskattade min artighet, vet jag
inte — hon såg generad ut och visste varken ut eller dn, stackans
människan. Hon förklarade och förklarade hela tiden jag talade med
henne och ursäktadle sig med, att flickan inte hade någon annanstädes
att vara än hos henne ocli att hon nu sökte en plats till henne i
Ringarp... Det var också hon som gjorde reda-för släktskapen med
kyrkoherdens, och jag rådde henne förstås på fläcken att så fort som
möjligt vända sig till honom.

— Det vore naturligtvis också det enda förnuftiga! utbrast Ebba lättad.

— Ja — men det går nog inte så enkelt, tycks det. Där voro många »om»
och »men», och Sissla var mycket bitter, när hon taladeom svågern och
hans släktingar... Ja, nu har jag berättat, vad jag har upptäckt och
hur sakerna stå — isade Charlie anspråkslöst — och nu kan Ebba, som
sagt, själv vidare undersöka saken.

— Är det ändå inte underligt — sade Disa tankfullt, ännu lite
klentrogen — latt inte någon av oss så mycket som har hört talas om den
idär fröken Eoss... Vad säger du, Lasse? — vände hon sig till sin man.

— Jag sitter och funderar, sade han. Häromeftermiddagen, när jag red
förbi Ängstorpet på väg ifrån mossarna, då såg jag Erik uppe i
Björkhagen ihop med en vit klänning... Jag tänkte inte stort över det,
dller tänkte jag över det, så trodde jag det var Kaja... Han vände sig
halvt frågande till Kaja Clarfelt, som under hela Charlies samtal med
Stjernarna hade suttit tillbakalutad i sin stol, upptagen av de nya
tidningarna, och nu med en lite frånvarande min tittade upp.

— Jag? sade hon och skakade på huvudet. Nej... nej då: jag går aldrig
åt det hållet.

— Nu må ni inte tro, någon av er, sade unge Skytte storsinnat, att jag
har velat insinuera, att Erik menar något ont med tösen. Bevare oss
väl! ... Naturligtvis veta vi allihop, att Bernhard av Clairvaux och
Frans av As-sissi och allt vad de hette, de gamla heliga gubbarna,
knappt kunde vara större helgon än han... Nej —men... Han såg sdg
vädjande omkring och sade med yttersta överlägsenhet:

— Men han är ju alldeles ovanligt naiv, den gode Enik!... När jag
tänker på, att han är åtskilliga år äldre än jag...

— Ja... sade Ebba tankspritt — hon reste sig upp. Det har du kanske
rätt i: han är nog på sätt och vis alldeles ovanligt naiv..och vem vet,
hur pass erfaren den där Amerika-flickan är... Det är nog bäst, att du
reser dit så. fort som möjligt, Lasse... Och jag kan ju också följa
med: söker hon på allvar något slags plats, kunna vi väl alltid skaffa
henne en — om farbrodern inte vill — för att så fort som möjligt få
henne bort ifrån Ängstorpet.

— Nu ska jag nog se, hur det hänger ihop, och ordna den där affären!
sade Niklas med självförtroende. Men låt oss bara inte säga något till
mor så länge — han vände sig speciellt till Charlie Skytte.

— Inte utan faster Malin rent ut frågar mig — då blir jag förstås
tvungen att säga vad jag vet...Trots en skenbar likgiltighet hade Kaja
naturligtvis mycket väl uppfattat vartenda ord av samtalet på verandan,
och när hon tänkte på det — vilket hon gjorde långt oftare än hon
egentligen ville — kände hon sig alltid djupt irriterad över Oharlies
pojkaktiga överlägsen-het gent emot Erik, hans eviga försök att
förlöjliga kusinen och de lätt genomskådliga insinuationerna på samma
gång som hon var orolig och nyfiken att få veta, hur .det i
verkligheten förhöll sig med den där äventyrliga flickan på Ängstorpet.
Därjämte kände hon sig inte så lite förödmjukad av, att hon kunde — att
hon kunde — vara så upptagen av något, som strängt taget egentligen
inte alls angick henne...

Hon tänkte på Erik Stjernes rättframma, kamratliga mottagande den
gången hon gjorde sitt första, framfusiga (tyckte hon n u) besök hos
honom, och med ovanlig brist på självförtroendeundrade hon osäkert på,
om hon tordes upprepa det. Han hade nyligen lånat henne en bck, som han
sagt att han snart ville ha igen, och eftersom han aldrig själv tycktes
ha tid att komma och hämta den, så...

— Jag tror jag cyklar bort till Ängstorpet

— sade hon nästa förmiddag i förbigående till tant Kitty, mycket frankt
och naturligt. Har tant något bud till Erik?

— Inte annat än att han gärna snart kunde titta hit och hälsa på oss —
sade gumman. Hon aktade sig noga att visa Kaja, hur stort intresse
hennes vänskap med den unge mannen efterhand fått för deras gemensamma
gamla väninna, i det alla hennes planer och drömmar nu på ålderdomen
mest koncentrerade sig om Henrik Stjemes son och Måns Clarfelts
dotterdotter.

Kaja valde att komma till Ängstorpet i själva middagstiden, då hon
föreställde sig, att hon säkrast kunde träffa Erik, och kände sig rätt
besviken, när en av »pågarna», som höll på att slå gräset på den lilla
gräsmattan i trädgården, underrättade henne om att baronen var i Vitaby
för att se på en ko, som Albert Svensson tänkte på att göra sig av
med...

— Jaså — det var bra tråkigt. Väntades han inte hem med tvåtåget?— Jo,
»ded» visste inte Emil riktigt, men fröken kunde kanske fråga fröken
Ross, som satt och sydde där oippe ovanför trappan.

Kaja betänkte sig litet — så förde hon långsamt cykeln upp igenom den
smala gången fram till f örstukvisten... Jo, mycket riktigt: där satt
en mörk flicka med ett vitt handarbete i handen, vilken frågande reste
sig upp, i detsamma Kaja ställde cykeln ifrån sig.

— Baron Stjeme? — Nej, hon kunde inte med bestämdhet säga, när han
komme igen, eftersom han hade cyklat till Vitaby och inte farit med
tåget... Ville fröken inte tala med mos-t e r, så skulle hon strax säga
till...

— Nej — nej... Kaja slog sig ner mitt emot den andra flickan, som inte
hade tänkt på att be den främmande ta plats och mi obeslutsamt blev
stående framför henne med sy-arbetet i handen. Det fanns två väggfasta,
gulmålade säten där ute och framför det ena ett smalt, litet träbord,
prytt med en rödrandig, hemvävd duk — man måste slå en lov omkring det,
när man ville ut eller in genom förstu-dörren, så trångt var det där
ute. Vips kom med hängande öron uppför trappan och kröp välbehagligt
knorrande in under bordet tätt intill Veras fötter. Han brukade annars
vara glad i Kaja, som han så ofta sett till-sammans med sin herre, men
nu gjorde han ingen affär av hennes ankomst och välkomnade henne inte
alls. Å sin sida gjorde däremot Kaja ovillkorligen en liten rörelse med
handen — liksom för att locka honom till sig... Han lydde henne inte,
och de två flickornas ögon möttes en sekund tvärs över det lilla
bordet. Därpå sade Vera — på samma kyligt främmande sätt som förut:

— Nu skall jag fråga min moster... Hon gick hastigt in i huset och Vips
reste sig genast upp och följde efter henne.

När Sissla Andersson efter att omständligt ha tvättat händerna i
vaisiken och hastigt knutit ett stort, vitt förkläde över
vardagsklänningen kom ut på förstubron och artigt bad fröken Clarfelt
»för all del stiga in», hade Kaja redan rest sig upp och lagt boken på
bordet.

— Nej... hon hade rakt 'inte tid att vänta ut baron Stjerne... Nej,
snälla fröken Andersson: inte något besvär med saft ooh vatten eller
något slags förfriskning för hennes skull... Hon hade bara tittat in i
förbifarten för att lämna igen den här boken, som baronen behövde, hade
han sagt...

— Ja, men det varade nog inte länge, förrän han kunde vara hemma
igen...

Kaja bara skakade på huvudet ocli bad hälsaså mycket. När hon stod
nedanför trappan och redan hade foten på pedalen, sade hon hastigt:

— Och säg honom, att hans gamla faster på Kvarngården tycker, att det
är så förfärligt länge sedan hon träffade honom...

Efteråt förargade hon sig på sig själv och ångrade sig rysligt, att hon
kunnat nedlåta sig till att ge en vink om, att han blivit saknad. Hon
behövde ju aldrig ha sagt ett enda ord utom precis det där om boken —

Vid korsvägen på andra sidan skogen mötte hon Charlie Skytte till fots.
Hon var tacksam för att han — så pass långt borta från Ängstorpet
—omöjligen med bestämdhet kunde veta varifrån hon kom. Han gick på
motsatta sidan av vägen och hon nickade bara vänligt i förbifarten, i
det hon hastigt körde förbi.

Några dagar efteråt var unge Skytte bjuden på middag till Kvarngården
tillsammans med herrskapet Eoss — tant Kitty tyckte alltid om
främmande, och han hade genast högtidligt gjort visit hos henne. Nu tog
hon emot honom 1 förstugan och förberedde honom beklagande på, att han
måste finna sig i att bli ensam kavaljer för tre damer...

— Kyrkoherden fick sockenbud precis som han skulle stiga i vagnen —
berättade hon — så nu får du hålla till godo med bara frun-

9. — Mailing, Erik St jer nes idyll.timmerssällskap, lille Charlie...
För resten hadle jag också bjudit Erik, så vi skulle egentligen ha
varit sex, men han skickade bud — nu i sista ögonblicket, att han
omöjligen hade tid att komma.

— Jaså... ja... Han iär ju alltid rätt oberäknelig, den gode Erik —
sade unge Skytte — och visst också ganska upptagen på sista tiden...

Inne i isalongen blev han presenterad för fru Ross, som han inte
träffat förut, och förde henne och värdinnan in till bordet, medan Kaja
ensam trippade efteråt i sin mest klädsamma, ljusa sommarklänning, som
egentligen inte blivit vald för de närvarandes skull.

Charlie Skytte var alltid i sitt esse ihop med damer och fann sig med
största jämnmod i att de andra herrarna inte kommit. Han var också till
sin fördel i dag och såg mycket bra och trevlig ut — vilket han för
resten alltid gjorde. Men när han var i sitt bästa humör, voro de
uttrycksfulla, tindrande mörka ögonen, som han förstod isig på att
använda med synnerlig effekt, ännu briljantare än vanligt, och hans
älskvärt ansvarslösa pojkaktighet i förbindelse med den världsvana och
säkerhet han trots sin ungdom redan kunnat förvärva sig slog mycket an
på fru Ross, som smickrade sig med att ha stora fordringar på »sätt».—
Det är precis som ett himmelrike att komma hit — sade han till tant
Kitty, i det hon höjde sitt glas emot honom. Det var första gången hon
såg honom vid sitt bord och med gammaldags artighet gjorde hon lite
affär av det... För — oss emellan sagt — så är det just inte alltid så
muntert på Marieholm i sommar.

— Det har ju ändå alltid varit som ditt andra hem, Charlie, sade den
giamla damen, som redan märkt, hur alltför öppenhjärtig — för att inte
säga tanklös — i sina uttalanden om släktingarna han kunde vara, och
kände sig lite rädd för fru Roiss, hos vilken Marieholmarna på förhand
inte hade så höga aktier.

— Det har det visst det — sade -den unge mannen vårdslöst erkännsamt.
Han var friherrinnan Malins ende brorson, och då modern för flera år
sedan blivit skild från hans far och sedan dess jämt bott i utlandet,
hade förhållandena gjort, att unge Charlie blivit nästan som barn i
huset på Marieholm. Det har det visst det — men det utesluter ju inte,
att man kan känna sig lite ensam ibland... Femte hjulet under vagnen så
att säga... Faster Malin —

— Hur står det till med faster Malin? avbröt gumman honom ännu en gång.
Hon såg bra trött och nervös ut, när jag sist isåg henne häromdagen...
Fröken Kitty hade sett, att fruRoss diskret spetsade öronen — det hade
Charlie också, och det roade honom.

— Faster Malin har alltid en massa onödiga bekymmer för sina barn. Och
det är ju inte underligt, så gränslöst svag som hon är för dem.

— Men det är ju också ovanligt präktiga barn, hon har! försvarade Kitty
Stjeme sina släktingar.

— Naturligtvis — instämde den unge mannen generöst. Men bra olika
sinsemellan — så lika de i det stora hela ändå äro varandra...

— Lite oroliga lynnen förstås — medgav tant Kitty — och det ha de ifrån
din släkt, min gode Charlie!... Annars så...

— Lasseär snäll, sade Charlie beskyddande: ingen kan säga annat. En
vanlig lantjunkare-typ förstås, men också en av de allra hyggligaste
man kan råka på i den vägen... Mycken självständighet har han
emellertid inte — Disa lindar honom omkring sitt lillfinger, precis som
faster och hans systrar gjorde, innan han blev gift. Han är född till
att stå under toffeln.

— Det kan man då åtminstone inte säga om Erik, sade den gamla fröken
(hastigt — en smula stött på släktens vägnar.

— Bevare oss väl — nej: h a n är härsklysten för två. Fastän ... Gud
vet, om han egentligen har mera motståndskraft än Lasse, när det
rik-tigt kommer till stycket. I alla fall tål han inte att vara »den
ende i Eom»... Och det är väl ändå egentligen därför ihan sitter och
tjurar boirta på Ängstorpet i istället för att fortsätta i Lund, där
hans rätta plaits naturligtvis vore... Men här d socknen känner han sig
väl alltid som den förnämste odh viet, att här har han inga rivaler.

— Ingen utom du, Charlie! sade tant Kitty och skrattade.

Men det låg mera verklig bitterhet i bottnen på Charlies kritik, än hon
egentligen anade, och han hade inte i sinnet att hålla inne med den.

— Min ringhet kommer aldrig i jämförelse

— sade han vårdslöst blygsamt. Eller tror tant till exempel —han såg
öppet retsamt på Kaja, och i samma ögonblick visste hon, att han, när
de möttes vid korsvägen häromdlagen, genast hade gissat sig till, var
hon kom ifrån

— att det ‘här i trakten finns en enda flicka, som bryr sig om att ens
titta till mig, när Erik finns i närheten?

— Hur kan dm säga det? Hon försökte ännu vända alla hans utfall i
skämt. Hur kan du säga det, när det inte är längre sedan än i går, som
vi mötte dig nere vid järnvägen ihop med den lilla yngsta på Svenninge
— vad det nu ärhon heter — och ni bägigie voro så upptagna av varandra,
att ni knappt kände igen Kaja och mig. -'-.K ... i ;

— Vi talade om Erik — sade Charlie genast

— i lite kränkt ton... Det göra vi alltid. Han är den ende romanhjälten
i Ringarp... Den ende en flicka, om hon respekterar sig själv, finner
värd fatt sysselsätta mg med. Han vände sig till Kaja: Har jag kanske
inte rätt, fröken Clarfelt?

Hon bara skrattade utan att visa minsta tecken till förlägenhet eller
förargelse. — Det kan jag inte döma om, kandidat Skytte, sade hon — så
ringa erfarenhet av romanhjältar som jag har. Inte ens mitt
tidningsskriveri har ännu fött mig ihop med någon...

— Men livet? — sade Charlie. Nu har det ju åtminstone fört er ihop med
en... Som jag sade förut, så är min kusin Erik en romanhjälte av
renaste vatten och har inte något emot att vara det heller... Alla
flickorna här i orten...

— Kära Charlie — försökte fröken Kitty för sista gången hejda honom —
låt oss nu inte tro, att du är avundsjuk på Erik...

— Naturligtvis är jag det! sade han och skrattade. Jag är alldeles
förfärligt avundsjuk på honom — och jag vore väl inte människia, omjag
inte vore det. Se nu på lilla Ida Redwood till exempel, som tant nyss
talade om... Jag är en ganska övad psykolog på det området — riktig
specialist, om jag sj'äiLv skall säga det — och om de inte allihop, mer
eller mindre medvetet, äro blixtkära i Erik, iså...

Han mötte en hastig blick ur Kajas ögon: förvånad, irriterad och djupt
ogillande — och teg plötsligt utan att komma sig för att fortsätta
meningen.

Fru Gunhild, som hittills nöjt sig med att höra på, skrattade
uppmuntrande, lite elakt. Hon förstod mycket väl, eller trodde isig
åtminstone göra det, att allt detta prat om den »galne baron Stjerne»,
som hon tagit sig för att kalla nybyggaren på Ängstorpet, egentligen
huvudsakligen vore beräknat för hennes gamla skolkamrat och undrade,
hur hon ämnade ta det. Hon tyckte kandidat Skytte var »rolig», och på
sitt nådiga, lite tungrodda sätt visade hon honom också, att hon tyckte
det.

Men gamla fröken Kitty var missnöjd. Hon stelnade småningom till, madan
hon för sig själv gjorde den reflexionen, att unga herrar nu för tiden
verkligen hade betydligt sämre sätt och en helt annan »ton» mot unga
damer, än det varit bnukligt på h ennes tid.

Middagen slutade under mera misstämningän den börjat, och Oharlie kände
sig ganska reitad, därför att hans oskyldiga babbel inte blivit
upptaget på rätta sättet.

Inne i salongen, när Kaja serverade kaffet och han tog emot sin kopp av
henne, fortsatte han att retas med henne.

— Fröken var på Ångstorpet häromdagen, sade han djärvt.

— Ja, sade hon. Jag lämnade igen en bok.

— Det har du inte berättat — sade faster Kitty borta ifrån soffan.

Kaja skrattade: — Minns inte tant, att jag sade, att jag ämnade mig
dit?... Erik var inte lemma.

— Men fröken såg kanske senoritan?

Ja, ett ögonblick — svarade hon mycket lugnt. Hon hämtade
hushållerskan, som tog emot boken och lovade lämna fram den... De två
andra damerna hade strax intresserat tittat upp och fru Ross utbrast:

— »Senoritan»? — Vem är det?

— Det är fröken Vera Ross, upplyste Charlie artigt. Han hade förutsett
denna klimax och hela kvällen glatt sig åt att få vara den förste, som
nämnde flickans namn inför den intet anande prästfrun.

— »Ross»? — sade Gunhild lite förvånad och förnämt tvivlande, men kom
inte längre, därföratt Kaja, som hade föresatt sig att hindra vidare
diskussion om saken, hastigt kastade sig in i samtalet.

— Hon kallar sig Eoss, sade hon. Det är en flicka från Amerika, som
hjälper hushållerskan hos baron Stjerne... Det är nog ett rätt vanligt
namn där ute. Är inte ert namn ursprungligen engelskt?

Hon kände Gunhilds svaghet för genealogiska utredningar och hade den
tillfredsställelsen att höra henne inviga tant Kitty i en längre
stamtavla, som började med »min mans stamfar» och en prästgård »nära
Clifton nära Bristol» ... Samtidigt bad Kaja Oharlie vara snäll och
sjunga för dem: hon hade redan hört talas så mycket om hans röst...

— Varför kan ni inte unna mig att ge henne en vink om, att hon har en
sådan förtjusande niéce på nära håll? — sade han i kränkt ton, mycket
förebrående, när de tillsammans slogo upp pianot och letade efter
noterna.

— Därför att det varken angår er eller mig! Och tant Kitty skulle bara
bli ledsen... Nu har ni ju kastat snöbollen — är det inte tillräcklig
tillfredsställelse för er?

— Ni är så bitter — fröken Kaja! Det är inte var dag man har ett så
dramatiskt samtalsämne ... Och jag begriper inte, hur mankan vara
journalist, när man har så lite sinne för det sensationella!

Så förargad hon var kunde Kaja inte låta bli att skratta åt uttrycket i
de skälmaktiga svarta ögonen, som nu så förebrående riktades emot
henne.

— Det är min plikt att skona våra gäster! sade hon. Varför vill ni nu
kasta en sådan brand i stackars Gunhilds själ?... Hon är en vetgirig
natur och nöjer sig inte med halva antydningar... Var lugn för att det
varar inte många dar, innan hon har letat ut sammanhanget.

— Jag vet inte att jag har »antytt» något annat än den där flickans
namn, isiade Charlie i samma ton som förut, och d e t hade han väl ändå
snart fått höra.

— Naturligtvis — sade Kaja. Som jag sade er förut: det är ju bara en
tidsfråga... Vill ni dnte vara snäll och titta på noterna? — Tant Kitty
svärmar för Sibeliois ...

När Charlie 0111 kvällen kom hem till Marieholm, såg han ljus i sin
fasters lilla salong och gick genast in till henne. Hon gick alltid
sent till ro och satt just och lade sin kvälls-patiens: nu tittade hon
lite förvånad upp på brorsonen och nickade god kväll till honom,Han
hälsade ifrån Kvarngården och räckte henne ett par präktiga rosor, som
tant Kitty bett honom ta med sig.

— Var Erik där? frågade Eriks moder strax.

— Neej... Men det var tydligt, att fröken Kaja gick och väntade på
honom hela kvällen.

Malin blev liksom lite brydd — både på Kajas vägnar och på siin sons.
Oaktat all god vilja kunde hon aldrig riktigt förlika sig med dien där
»moderna» frispråkigheten, när det gällde en ung mans och en ung
flickas förmodade känslor för varandra. Men hon var svag för Charlie —
»stackars bror Karls ende pojkie» — och lå/teade först diskret som hon
inte hade förstått, vad han syftade på. Han satte sig ner vid bordet
och började leka med de överflödiga korten — ända tills han plötsligt
tittade upp på henne och mycket tvärt sade:

— Hon har allting: förstånd, kunskaper, gott humör och gott huvud —
också utseende... till husbehov åtminstone. Hon är trevlig och jag är
säker på, att hon är en alldeles utmärkt flicka... Men ett fattas henne
totalt: det enda nödvändiga.

— Vem talar du om? sade Malin. — Och vad fattas henne?

— Charm, sade Charlie med tonvikt, utan att nämna Kajas namn, vilket
heller inte alls varnödvändigt. Det har hon inte ett dyft. Trots
huvudet och skrattet och den där friska kulören och de mörka ögonen och
alltihop. Inte ett dyft.

Malin teg — tankfullt och lite förstämd. Inför sig själv kunde hon inte
neka, att Oharlie kanske hade rätt och undrade oroligt, om Erik också
kunde se det.

— Och så fattas henne också temperament — fortsatte Charlie att
analysera den onämnda. Man tycker om henne — som man tycker om en
syster eller en lekkamrat: men inte mer. Erik vet det lika bra som jag
— han tittade menande, halvt medlidsamt upp på sin faster, som genast
förstod, att han hade genomskådat hennes planer och förhoppningar, och
ovillkorligen slog ned ögonen för hans skarpsinnighet. »Kanske Erik har
talat med honom», tänkte hon oroligt.

— Men se charm och verve och abandon — satt han och reflekterade, medan
han åter tog fatt på sina korthus — det är sådant, ser faster Malin,
det är sådant, som inte så lätt kan definieras, det är d e t en karl
framför allt tycker om... Eller rättare: blir betagen i.

— Jag vet inte, vad du menar med »verve» och »abandon» — sade Malin
plötsligt, mycket odiplomatiskt — men nog har hon det alltid.— I vanlig
mening kanske — kamratlig ooh munter och godmodig och allting i den
vägen... Bevare oss väl!... Men hon är för rättfram. Inga avgrunder i d
e d ä r ögonen — faster Malin lilla.

— Man kan väl också nöja sig med mindre! tyckte hans faster och
skrattade litet.

— Inte han. Inte Erik. Han reste sig upp och tog god natt — kysste
henne på hand, som han ofta gjorde. Hur mycket han än beklagade säg
över »Marieholmarna», hade alltid »faster Malin» en stor plats i hans
hjärta, och medvetandet därom gjorde henne alltför ofta böjd för att
ursäkta hans självsvåld. — Tänk, att jag skall vara den klokaste av er
allesammans! sade han i dörren — mystiskt retsamt — när han gick.Inte
utan en viss aningsfull oro hade Sissla Andersson ifrån köksfönstret
sett den lilla gammaldags korgvagnen från Mariehjolm ute på vägen. Hon
stod tillreds ute på trappan och neg för friherrinnan, när Malin
långsamt och försiktigt vek in genom grinden, mellan de två raderna
yppiga lavendeltuvor, som bildade en kant jäms den smala, sällan
begagnade inkörs-vägen upp till huset.

— Det var då alldeles rysligt ledsamt, att baronen inte är inne — sade
Sissla genast beklagande.

— Är han borta i dag? frågade modern besviken, helt modlös.

— Nej... inte precis, drog hon på det. Bara ute i skogen med pågarna.
Friherrinnan får vara så god att stiga in, odh så skall jag strax ha
litet kaffe ii ordning.

Hon var så ovanligt ödmjuk, ursäktande och beskäftig, liksom en smula
nervös också, attMalin omöjligen kunde undgå att märka, att besöket på
något sätt måste förekomma henne mycket olägligt.

— Var skall jag göra a.v hästen? sade Malin

— hon körde själv och hade ingen drängpojke med sig.

— Jag får väl spänna ifrån, tänker jag... sade Sissla lite sötsurt, och
sätta in hästen...

— Ja, tack... Om Sissla inte tror, att det varar för länge?... Hon lade
undan kappan och drog långsamt hattnålarna ur trädgårdshatten, medan
Sissla med nedslagna ögon, mera fjäsikigt prudentligt än hon brukade,
lade undan alla böcker och tidningar, som lågo kringspridda på bordet
och stolarna.

— Det var så vackert väder nu på morgonen efter regnet, sade Malin
förklarande, nästan lite ursäktande, hon också — att jag tyckte det
kunde vara roligt att köra inom och se till baron Erik. Det är snart
länge sedan jag såg honom...

— Han tar sig också alltför mycket på, sade Sissla inställsamt,
bekymrat. Medan hon gick där inne och stökade och ställde i ordning,
torkade och dammade med förklädssnibben och ställde fram korgstolen
till friherrinnan, tänkte hon hela tiden på, om hon borde säga något om
Vera eller inte... Det var inte gottatt veta, vad friherrinnan visste
ooh varför hon hade kommit hit... Lyckligtvis hade tösen just i morse
tagit med tåget till Vitahy till sömmerskan och kunde nog omöjligen
hinna hem igen förrän på eftermiddagen någon gång... Kanske det vore
bäst att säga, att ihon hade sin systerdotter hos sig de här dagarna,
och sedan finge väl baronen själv prata med sin mor...

Hon gick ut i förstugan med hatten och kappan på armen och kom in igen
utan att ännu kunna besluta sig. Malin stod med ryggen emot henne och
såg ut i trädgården.

— Jag tror verkligen att rosorna komma sig, sade hon utan att vända sig
om. Sissla sade ja: den gula där borta i hörnet — den hade minsann
blommat för fjorton dar sedan... en sådan stor grann ros, men bara en
enda... Hon hade nu kommit till det resultatet, att hon behövde inte
säga någonting. Inte vore det värt att komma med till friherrinnan, och
kanske hon bara skulle tycka, att inte anginge det henne, vem som var
här på Ängstorpet och hjälpte till med hushållet i höstatiden ...
Klockarens Rosa hade ju varit här i fjorton där i våras, när det
tapetserades och sattes upp kakelugnar, och inte hade någon tyckt, att
det var värt att prata om... Hon talade ännu en gång om hästen och
elvakaffet, och sedan gick hon sin väg.Malin hade inte .sagt till något
av de andra

barnen där hemma, att hon ämnade sig till Ängstorpet i dag. Men i flera
dagar hade hon gått och undrat på, vad som ginge åt Erik, eftersom han
rakt inte visade sig, och nu hade Char-lies besynnerliga uppträdande i
går kväll gjort henne riktigt orolig. Att utfråga brorsonen och försöka
få veta, vad han egentligen menade, föll henne aldrig in — det var
sällan hon kunde finna sig i att diskutera något som rörde hennes barn
med andra än syskonen. »Bäst att tala med Erik själv», tänkte hon, »och
komma underfund med, varför han jämt håller sig undan på det här
sättet.»

Medan Sissla var ute, satt Malin och tittade sig omkring d det
rigorösit enkla arbetsrummet, vilket hon, som i hela sitt liv alltid
hade satt så mycket värde på vackra och fina saker, beständigt var gång
hon var här gjorde med ett visist vemodigt obehag. Varför envisades han
då att ha det så alldeles ovanligt otrevligt omkring sig? Han kunde ju
så lätt som ingenting få både möbler och annat hemma på Marie-holm...
de hade ju vindarna fulia och både hon och Lasse hade mer än en gång
talat med

honom om det. Men---det var väl hans

princip att späka si g Sijälv till det yttersta...

Nu satt hon här och genomgick i tankarna

10. — Mailing, Erik Stjernes idyll.hans många planer med den här
boskapsfarmen på Ängstorpet och tänkte på, hur många strider det hade
kostat honom (att få tillfälle (att genomföra dem. Alla syskonen — i
synnerhet de båda systrarna — hade från början rakt inte velat höra
talas om, att Erik, »som absolut var den bäst begåvade av bröderna» —
sade de — »och den vackraste och stiligaste till på köpet», att han—som
Agnes i sin förtvivlan skrevifrån Dalsland — »gick där och grävde ner
sig i den magra jorden där hemma och uppoffrade alla sina chanser ii
världen. Vad hade han nu för nytta av sitt namn och sitt utseende, sin
doktorsgrad och sina många dyrbara utrikes-resor? ... Kunde inte mor
och Lasse helt enkelt f ö r b j uda honom det?» ...

Malin smålog litet för sig själv, när hon tänkte på det där brevet.
»Förbjuda honom det!» Som om Agnes inte visste, att mor och Lasse voro
fullkomligt maktlösa, när det gällde de yngre syskonen! I synnerhet när
det gällde Erik, hos vilken det ända från tidigaste barndomen varit ett
oavvisligt behov att alltid experimentera sig fram på egen hand.

Hon soickade, såg på klockan och undrade, hur länge hon skulle få vänta
på honom... Hon vände sig från fönstret och gick bort till skrivbordet
och tittade på de uppradade fotografi-em: ett nytt porträtt av Agnes
och hennes man med de .små gossarna — Henrik, lång och vitklädd, med en
tennisracket i handen... Uppe på väggen hängde en blyertsteckning av
fadern

— Erik hade bett om den efter hans död. Hon stod länge och ;såg på
porträttet, som hon själv hade ritat, i idet hon ömt förde
fingerspetsarna över det lite dammiga glaset. »Kanske han, om han hade
levat, skulle haft mera inflytande över Erik än hon och de andra»,
tänkte hon — och i ett ögonblicks passionerad saknad kände hon ögonen
fyllas av tårar.

I nästa ögonblick förebrådde hon sig själv, att hon av bara
världslighet, snobb eri nästan — kunde känna sig så besviken på Erik —
därför att han utan sekundära hänsyn till deras omgivning hade mod att
leva livet på sitt eget vis och uteslutande efter sitt eget huvud.
Varför skulle hon sörja över, att han »satte sitt ljus under ena
skäppo» — som syskonen kallade det — när hon i sitt innersta visste,
att ljuset i alla fall fanns där?...

Som så ofta förut tänkte hon på, vad en kvinna borde kunna bli för
Erik, och tänkte på det med blandad svartsjuka och längtan. Kaja skulle
passa för honom — inte behövde hon bry sig om Charlies ungdomliga och
ytliga kritik... Vad visste han egentligen om så-dant?... Och hur lugnt
och tryggt skulle det inte vara att veta honom bofast där borta på
Kvamgården i ett fint och trevligt hem, som i alla avseenden borde
kunna tillfredsställa honom ... Men hon hade föresatt sig att inte göra
upp några planer i den vägen och jagade dem nu också på flykten — eller
försökte åtminstone göra det.

När Erik strax efteråt kom hem, satt hans mor och väntade på honom
borta vid den stora öppna spisen, han nyligen låtit mura upp i ena
hörnet av det långa låga rummet, som varit Per Månssons »storstuga»
(förr i världen. Malin kom mycket väl ihåg rummets utseende under den
förre arrendatoms tid.

— Tror du nu också den håller värmen i vinter? var hennes första fråga,
när de hälsat på varandra. Hon tyckte det var bäst att tala om något
mera likgiltigt till >att börja med och inte strax låta honom märka,
hur mycket hon fäste sig vid hans långa frånvaro från Marieholm.

— Visst gör den det! sade han förtröstansfullt. Jag kan ju få så mycken
ved jag bara orkar tiugga. Och den där gamla järnugnen, där man aldrig
såg varken glöden eller flamman, tråkaidie alldeles ut mig i våras...
Nu kommer det att bli någonting helt annat —mycket grannare och
stilfullare och mera hemtrevligt och festligt.

— »Grannare och stilfullare» — upprepade modern skämtsamt ironiskt —
jag trodde aldrig du tänkte på sådant längre!

— Jo, då... Det gör jag nog... mer (än någonsin kanske... Och har ni
inte ett par gamla länstolar hemma på Marieholm — de där gamla gröna
med de dåliga benen, som stodo i Agnes’ rum en tid? — och några riktigt
brokiga mattstumpar, som jag kunde få att lägga på golvet här inne? ...
Här ser så ömkligt bart ut.

Malin såg sig intresserat omkring — plötsligt i mycket bättre humör.
Han började alltså ändå själv så smått märka, vad som fattades honom
... Och här på den ibreda kalkade kaminhyllan hade han ställt en stor
kruka med brokiga höstlöv, såg hon nu, rakt under den vackra
fotografien (av »la Cruche cassée», som hon en gång hade sklänfct honom
för så många Herrans &t sedan.

— Svärmar du ännu för henne, sade hon och skrattade lite. Därpå började
hon med alltjämt växande intresse utbreda sig över rummets många
möjligheter i möbleringsväg.

— Du kunde få riktigt förtjusande trevligt här inne — sade hon ivrigt —
om du bara villelåta mig ordna det för dig! Du vet att det är min
specialitet och det roligaste jag vet...

— Kära mor, sade han strax, bestämt avböjande — det bleve ju bara en ny
upplaga av Marieholm... Och en futtig miniatyrupplaga till på köpet.

— Ja — i betydligt mindre format naturligtvis, sade hon lite stött, en
smula ironiskt. Och strax efteråt, mycket förebrående:

— Varför vill ,du inte bo så, att du trivs i ditt aget hem, Erik?

— Visst trivs jag! — Jag trivs allra bäst precis som jag har det...

— Erik — sade hans mor långsamt: det var något hon länge gått och tänkt
på, men hon måste riktigt taga mod till sig för att komma fram med det
— Erik, om du bara ville, så vill jag så gärna komma hit och bo hos dig
och göra det lite trevliigt och hemlikt för dig... Nej, säg inte något
— inte nu strax — låt mig först få tala ut, innan du svarar mig... Ser
du, nu när Lasse har både hustru och barn och bägge flickorna äro gifta
ooh Henrik för det mesta borta i Lund, så är det ju ändå ingen som
egentligen behöver mig mera hemma på Marieholm... Jag har tänkt så
länge på det, käre Erik...

Han bana skakade på huvudet och reste sigotåligt upp från stolen, där
lian suttit. — Inte skulle mor trivas här en enda vecka, sade han
ovilligt.

— När jag är hos dig, sade modern, halvt bedjande. ... Och /du är ju
för det mesta hemma...

— Det är jag för det första inte: hela dagen är jag mest ute i skog och
mark. Mor skulle aldrig finna sig här. Efter Marieholm... Så trångt och
smått som här är. Och vad skulle syskonen säga!

— Jag skulle nog tala med dem, försökte Malin (ännni övertala honom. Om
bara du vill, Erik...

— Men det vill jag inte, mor — utbrast han häftigt, absolut avböjande —
inte på villkor. Nej, bliv nu sinte ledsen, mor lilla... Det är inte
otacksamhet... Jag förstår nog, vilken uppoffring det skulle vara.

Malin satt med handen under kinden: naturligtvis vore det en uppoffring
— hon, som vuxit så fast vid hemmet på Marieholm och en gång till den
grad gruvat sig för att behöva lämna det, när Lasse gifte sig.

— Jag skulle inte alls kunna tänka mig mor här — inte d minia vildaste
drömmar... Nog passar mor mycket bättre i syskonens krets äni min...
Jag skulle inte ens kunna äta tillsammans med mitt folk längre ...

— Tror du, sade Malin dröjande, lite spetsigt — att d e skulle anse det
för en sådan förlust? Stackars snälla, beskedliga Sissla liar sagt till
Frida Svensson på Munkeboda, berättade Disa mig, att det är hennes
största olägenhet här på Ängstorpet, att hon nödvändigt skall äta
tillsammans med »baronen». Och hon har ett sådant »schå med pågarna»,
säger hon, bara att få dem till att tvätta händerna så många gånger om
dagen och hålla sig snygga och presentabla ...

Erik hade blivit helt röd i pannan — som alltid när han blev förlägen
eller förargad eller något över huvud gick honom emot. Med händerna i
byxfickorna spatserade han otåligt upp och ned på golvet, medan han
hörde på modern och mer och mer misstänksamt undrade, »vart hon
egentligen ville hän». — Hon såg, att hon gjorde honom ledsen, kanske
till och med förödmjukade honom, men ville inte ge tappt: nu hade hon
så länge gått och tänkt på, hur n ö d-v ä n d i ig t det var, att någon
»talade med Erik».

— Käre Erik, sade hon övertalande, nästan lite ursäktande — inte går
det på en dag att bryta ned så gamla skiljemurar. Det tror du, men det
gör det verkligen inte. Nu liar jaglevat här i socknen i över femtio år
och känner folket här i trakten mycket bättre än du. De respektera dig
nog — både Sissla och allihop de gamla — vad »pågarna» göra, vet jag
inte: ungdomen kan jag kanske inte så bra bedöma!... Men — men de tycka
allesammans, att du är lite underlig... lite »konstig», för att inte
säga »vriden» ... Om du hade varit utfattig och behövt slita och arbeta
på det här sättet, hade de förstått dig bättre, men de hade haft mindre
aktning för dig... Sissla har varit van att äta på en kant av
köksbordet — åtminstone så länge hon tjänade hos mamma hemma på
Munkeboda — och jag är säker på, att hon tycker det är förfärligt att
sitta inne hos dig och peta med en silvergaffel — nu på gamla dagar...
Käraiste Erik, du blir väl inte ond därför att jag ärligt säger dig
detta? — Det är ju bara en småsak... ett litet exempel.

Men Erik var ond —det både förödmjiukade och förbittrade honom att höra
sin mor omtala Veras moster som så deciderat »underklass»-aktig. Att
hon inte kunde ha någon aning om, hur djupt hon sårade honom, gjorde
saken inte bättre.

— Jag tror inte att mor förstår oss — osis här borta på Ängstorpet,
sade han bittert överlägset på sitt allra syperbaste sätt. Det är jude
allra likgiltigaste och ytligaste invändningar mot mitt levnadssätt,
mor kommer med... Och att mor med de åsikterna ett enda ögonblick 'har
kunmat tänka på att bo liär, är mig en fullkomlig gåta...

Han mötte moderns bedr övade, lite skrämda blick och blev i ännu sämre
humör, därför att han visste, att han gjorde henne orätt. Som så ofta
förut, kände han sig missförstådd och ängsligt övervakad av
släktingarna och kunde inte låta bli att inbilla sig, att modems
osjälviska förslag först och främst åsyftade att åter försöka dra honom
in nnder hemmets inflytande. Det var riktigt besynnerligt, att hon inte
också började tala om »den där unga flickan» — ty naturligtvis var det
huvudsakligen för hennes skull hon gjort sig besvär att komma hit så
snart efter Charlies besök. Att han skulle skvallra ur skolan och på
sitt eget vis — efter sin uppfattning — utlägga och kommentera fröken
Boss’ högst naturliga närvaro här på Ångstorpet, hade han förstås
alltid varit förberedd på. ... Och kanske halde också Sissla i sin
enfald och servila respekt för »friherrinnan» — nju, innan han kom in —
gjort allt vad hon kunde för att skrämma upp hans mor. Ett ögonblick
höll han på att själv bringa den brännande frågan på tapeten, Hellre
före-komma än förekommas — ooh lika så gott först som sist göra front
emot dem allesammans... Men när det kom till stycket, kunde han ändå
inte besluta sig för att nämna Veras namn. »Låt dem själva fråga mig!»
tänkte han. »Inte är jag skyldig att göra dem på Marieholm räkenskap
för mina dispositioner här på Ängs-torpet...»

Malin, som inte hade begrepp om den djupaste grunden till hans tydliga
missnöje, hans uppenbara ovänlighet och irritation, kände sig mycket
nedstämd) över det bryska mottagande både hon själv och hennes
välmenta, länge övertänkta förslag hade fått. Och när Erik efter ett
par minuters tryckande tystnad plötsligt kort avbröt samtalet med, att
mor inte skulle bekymra sig för hans skull: han hade det alldeles
utmärkt som han hade det och önskade inte ringaste förändring i sina
vanor och sitt levnadssätt — då kände modern, att hon fick tårarna i
ögonen, så ledsen blev hon. Han uppskattade varken henne eller hennes
ömhet för honom, tyckte hon, ooh skulle aldrig ens begripa, vilken stor
upipoffring hon velat göra för hans trevnad. Ty att det vore en stor
uppoffring, det kunde väl ändå ingen, som kände till hennes smak och
vanor, vara i tvivel om.

Det var något, som ofta tryckte Malin St jer ne,när hon tänkte på sin
andre son, ooh det var att hon aldrig kunde låta bli att förebrå sig,
att det troligen var från henne, från hennes släkt — »de oroliga
Skyttarna» — han hade ärvt sina i många riktningar ytterligt gående
tendenser. Hon hade mera än en gång häntytt därpå och nu sade hon honom
det rent ut.

— Vet du, sade hon sorgset, mycket upprörd

— jag undrar så mycket, om inte man gamle farfar, Joachim Skytte, som
med sina idéer och utopier ruinerade sig själv och hela sin släkt också
— om ham inte i livstiden liknade dig?

— Lyckligtvis är j a g ju inte godsiägare, sade Erik högdraget
ironiskt. För resten skulle jag för min del inte ha det ringaste emot
att likna den gubben. Det har alltid varit en tillfredsställelse för
mig, att det bland mina 'närmaste förfäder åtminstone fanns en
människa, som inte alltid lät leda sig av de mest småaktiga och
egoistiska v ar da gshä n syn. Och tycker mor verkligen — flammade han
upp, i det han plötsligt vände sig rakt emot henne — att det kan vara
så orätt, att en karl, som är alldeles oberoende, efter bästa förstånd
försöker genomföra sin egen livsuppfattning, till och med om den
strider emot andras?

— Jag vet inte, sade modern undfallande, mycket allvarsamt. Men ett vet
jag, ooh detär, att ingen är »oberoende». Vad nu speciellt min farfar
angår ocli hans — jag kan gärna säga högst okloka förvaltning av sin
egendom

— ,så vet du ju, att hans barn och barnbarn — de flesita av oss — med
livslånga försakelser ha måst böta för hans välmenta ooh storsinta, men
tyvärr ytterst omogna retformatorsidéer och många samhällsf örbättrande
drömmerier... Min bror Nils till exempel måste till och med finna sig i
att på visst slätt känna sig socialt degraderad ...

— Efter min uppfattning, sade Erik på samma kärva sätt som förut —
existerar inte ett sådant begrepp som »social degradering» för en så
genomhederlig och strävsam man som morbror Nils var.

— Det kan nog kända — efter din uppfattning. Och också efter min... Men
hur långt gäller den? Kom ihåg, Erik, att jag själv har vuxit upp under
de omedelbara följderna av farfars administration av Munkeboda och
alltid sett min stackars far under hela sitt liv kämpa mot ekonomiska
bekymmer i alla former. Så till exempel voro alla vi barn mycket väl
begåvade på huvudets vägnar — du vet, att det iligger i Skyttarnas
natur — tror du inte det var ett lidande för honom och mamma att inte
kunna ge oss en sådan uppfostran och ställning i livet,som de själva
tyckte tillkommo oss? Jag kom till min rika moster i Stockholm, och
genom otaliga uppoffringar lyckaides det också att skaffa de två äMre
bröderna passande uppfostran, men när turen kom till de yngre
syskonen...

— Allt det vet jag ju redan, mor — avbröt han henne en smula otåligt.
Men för det första så är tiden ju nu en annan än den var i mors
uppväxt, och för det andra så — han tsiade det mycket hastigt och inte
med fullt samma bestämdhet, varmed han annars brukade yttra sig om den
saken — och för det andra så är det j a ganska otroligt, att jag skulle
tänka på att gifta mig...

Så upprörd Malin var, kunde hon dock inte låta bli att ge akt på, hur
ovanligt lamt och osäkert han i dag kom fram med sin ofta upprepade
föresats att förbliva ogift, varmed lian hittills alltid hade avväpnat
sina närmaste. Det gladde henne — »han tänker ändå på Kaja!» sade hon
plötsligt förhoppningsfullt till sig själv. Högt sade hon emellertid
bara detsamma hon brukade säga — så pass diplomatisk hade hon under
tidernas lopp lärt sig att bliva.

— Det säger du nu, käraste Erik, och jag tvivlar inte på, att du menar
det. Men kom ihåg, att du inte är mera än tjugusju år gam-mal och hur
mycket som kan förändra sig — kanske bara i loppet av kort tid...

Hans svar, som kom mycket hastigt med ett tonfall, som hon inte riktigt
kände igen, förfärade henne:

— I alla fall: om jag gifter mig, så gifter jag mig aldrig innanför
vårt så kallade »umgänge» ... inte innanför er gamla krets på Marieholm
...

»Kan han mena Kaja!»... tänkte hon tvivlande och försökte trösta sig
med, att till den »gamla» kretsen hörde hon ju strängt taget rakt
inte...

I detsamma kom äntligen Sissla med kaffebrickan och bad så många gånger
om ursäkt för att det hade dröjt så länge. Men hon hade inte haft annat
än »Victoriakaffe» i huset och hade måst springa ända upp till naboens
och tigga sig till ett mått... — De hade ju lagrat upp flera kilo...
Fastän de naturligtvis inte så gärna ville medge det...

Just som Erik en halvtimme senare följde ut sin mor och hjälpte henne
upp i den lilla vagnen, sågo de bägge Niklas’ dogcart köra utför backen
mellan ljunghedarna med honom själv som kusk och syster Ebba bredvid
honom.

— Titta, mor — sade han torrt, i det han pekade uppåt vägen. Där äro
syskonen! Vilkenimponerande demonstration av överväldigande släktkärlek
— alltsammans på e n dag... Det ser ut som om ni trodde, .att jag
blivit uppäten av vildar bär på Ängstorpet — bara för det jag inte
visat mig på Marieholm de här sista dagarna.

Malin bara skrattade. Sedan hon genom Eriks sista mystiska uttalanden
tyokt sig ha fått ett slags bekräftelse på hans förmodade tycke för
Kaja Clarfelt, kände hon sig mycket lättare om hjärtat.

— De ha nog varit efter posten, sade hon. Ebba har ju ingen ro i sig,
när hon inte var dag hör någonting ifrån Folke. ... Hälsa och säg dem,
att jag väntar inte på dem... Och Erik

— hon samlade tömmarna i handen och böjde sig ner emot honom: du kommer
väl snart hem till oss? ...

— Kära mor — sade han ldte ovilligt — jag får väl börja att lära mig,
att för framtiden är detta mitt egentliga hem, och inte
Marieholm...XII.

Efter visiten på Ängstorpet gick Ebba direkt in till modern, som 'hade
sina rum på nedre botten i ena gaveln. Niklas stannade ett ögonblick i
förstugan och tittade på posten, som de i förbifarten tagit med sig
från Ringarp. — Jag kommer strax — sade han förstrött,

Ebba hade nätt och jämnt givit sig tid att lägga undan den långa kappan
och kom in med hatten i handen. Modern satt och läste vid fönstret, så
upptagen aiv boken, att hon till en början inte gav akt på sin dotter,
vilken hela tiden — medan hon gick igenom de stora rummen, som på
gammaldags vis öppnade sig i varandra — hade sin mor framför sig. Med
ett visst allvarsamt uttryck av tvekan och ömhet betraktade Ebba det
starkt gråsprängda, nedböjda huvudet, medan hon njärmade sig henne.
Först när hon stod mitt inne i rummet, lyfte Malin upp huvudet — det
lilla tunna, bleka ansiktet med de vackra ögonen, som plöts-

11. — Mailing, Erik St jer nes idyll.ligt strålade upp i ett varmt,
egendomligt skälmaiktigt leende.

— Jaså — n i hade också fått den idén att fara och hälsa på Erik i dag
—du och Lasse? ...

— Ja — sade Ebba leende, lion också. Hon satte isig ner i den stora
gobelängklädda länstolen mitt emot modern och lade hatten ifrån sig.

— Mor tyckte väl det var lite umdierligt att se oss dyka upp på vägen
så där plötsligt...

— Jag undrade naturligtvis på, att ingen av er på förhand hade sagt det
ringaste om, att ni tänkte er dit.

— Det hade m o r ju heller inte — sade Ebba och skrattade till.

Hon teg lite och gick plötsligt rakt på saken:

— Såg mor flickan? Malin hade lagt boken ifrån sig och höll på .a,tt
ordina blommorna i den lilla vasen på bordet — nu såg hon upp: — Vilken
flicka? frågade hon mycket förvånad, i det hon mötte Ebbas egendomligt
menande blick.

— Nämnde han henne inte ens? sade system i nästan kränkt ton. Och mor
var där ändå en god stund efter vad jag kan förstå?... Talade Sissla
heller inte om henne?

Malin skakade på huvudet. — Vad är detta för en historia, frågade hon
okonstlat, oroligt... Vad betyder allt detta om Erik? ...Något, somn i
ha reda på, och som jag inte vet någonting om?...

Ebba mötte åter hennes ögon — hon lade inte fingrarna emellan utan
benättade genast alltihop: allt vad hon visste, i det hon började med
Charlies »upptäckt», mär han första gången sökte Enik på Ängstorpet...
— Men mor vet ju, hur roligt han tycker det är att reta$ med en och
brodera ut en historia, och så tyckte Lasse och jag, att vi hellre med
våra egna ögon ville se, hur det egentligen hängde ihop ...Nu tycker
jag, att det värsta indiciet är, att mor var där så länge, innan vi
kommo, och inte hörde ett enda ord om saken... Och att inte ens den
gamla hederliga Sissla kunde få sig till att säga något!...

— Jag begriper det heller inte, sade Malin — så nedstämd och ängsligt
bekymrad, att Ebba nästan började ångra sin kanske lite brådst ör-tade
öppenhjärtighet. Jag begriper det rakt inte... Vad Sissla angår, så var
det ju Ante ih e n-n e s sak att anförtro mig något, som hon kanske
tycker bara rör hennes egen släkt, men Erik... att han kunde sitta där
mitt emot mig och tala om allting annait och inte nämna ett ord om den
d|är flickan, som han — efter allt vad du säger — måste kännaj sig
mycket intresserad för.

— Nu ska mor inte ta sig det så nära, sadeEbba, mer och mer ångerfull
över att genast så öppet ha visat modern isina egna farhågor. Mor vet
ju, hur egen och besynnerlig Erilk är, och kanske han tycker, att det
bara är något, som angår Sissla, om hon vill ha sin systerdotter till
hjälpreda där i huset någon tid eller någon annan...

Malin skakade på huvudet. — Kära Ebba: en flicka från Amerika, släkt
till prästens och med så underliga familjeförhållanden!... Här i
trakten, där det förekommer så litet nytt att tala om, och v i, som
annars bruka vara så meddelsamma emot varandra... Jag för,står det
inte.

— Nej, vi tyckte ju också strax, att idet lät bra mystiskt — Lasse och
jag... Hade vi emellertid bara kunnat ana, att mor på egen hand genast
skulle ge sig dit...

Malin satt och teg, mera djupt sårad av Eriks ovanliga, nästan
exempellösa förtegenhet än ens dottern, som kände henne så väl, kunde
ana. Erik, som annars var så genomärlig, när det gällde honom isjälv,
så uppriktig, att det emellanåt nästan gränsade till det obehövliga.
Och hans långa frånvaro från hemmet på sista tiden och från
Kvarngården, som han annars så ofta brukade besöka... Ju mera hon
tänkte på alltihop — lade Ahop sina egna iakttagelser med det, isom
Ebba nu isatt och berättade henne, jumera olidligt orolig och osäker
tyckte hon att hon kände sig.

— Det är en förtjusande flicka — sade Ebba på ett sätt som kanske
skulle vara tröstande men i detta ögonblick verkade ännu mera
uppskrämmande på modem. Alldeles förtjusande, vet mor. Mycket ovanlig
och distingerad, tyckte jag... Ingen skulle kunnia tänka sig, att hon
vore tsläkt med Sissla,

— Kära du, sade Malin nästan lite otåligt — hon måste ju ha levat i
helt andra förhållanden och har väl också fått en annan uppfostran. Och
Lars Anders’ Mari var en ovanligt vacker tös på sin tid — tio år yngre
än Sissla... De hade heller inte samma mor. Nu minns jag henne mycket
väl och hela historien också, fastän jag inte kom ihåg namnet på
karlen. — Och till och med om jag hade gjort det, skulle jag aldrig ha
tänkt på att sätta honom i förbindelse med vår nye kyrkoherde.

— Ja, nu få vi se, hur han tar det — sade Ebba resignerat. Naturligtvis
varar det inte länge, förrän han och frun' ,få hum om, hur det hänger
ihop — och det blir kanske det otrevligaste av alltihop.

— Jag kan 'inte förstå, att Erik talade med e r om henne, sade Malin
avundsjukt, retligt —när han var så ytterst förbehållsam gent emot
mig?...

— Det gjorde han heller inte — han sade inte ett ord. Vi sutto ute på
förstukvisten och så kom hon... In på trädgårdsgången — mycket lugnt
och stillsamt och säkert : inte det ringaste generad över att se oss.
Vi hade förstås inte sagt ett ord om henne förut, varken Lasse eller
jag, men då reste jag mig upp och sade till Erik: »Är det den
amerikanska flickan, som är och hälsar på Sisisila och som Charlie
träffade, när han var hots dig häromdagen?...» Rysligt lugnt och
naturligt sade jag det — det kan jag försäkra mor — och så gick jag ut
på trappan, liksom jag ville gå bort och hälsa på henne.

— Och Erik? sade Malin. Vad gjorde han?

— Han blev eldröd ända upp i pannan — men det behöver man ju inte fästa
sig vid, för det blir han ju för ingenting. »Jag trodde nog, det var
Charlies rapporter jag hade att tacka för de här många släktvisiterna!»
sade han... I dlen där tonen, mor vet...

— Då tror ihan väl, att jag också kom för att spionera på honom! ropade
Malin, mycket ledsen och upprörd. När hon hörde Ebbas historia, glömde
hon, att det verkligen var därför att hon själv känt sig orolig över
Oharlies sätt i går,som hon just i dag hade beslutat sig för att fara
bort till Ängstorpet.

— Vi hade väl inte varit där mera än fem minuter, fortsatte Ebba utan
att ta hänsyn till avbrottet — och så kom hon. Mycket fin och fräsch
och »exotisk», som Charlie mycket riktigt sade om henne — klädd i vitt
från topp till tå... Och mor kan väl begripa, att det är något annat
för Erik att gå och se på och komma hem till än bara den gamla hemvävda
Sissla.

Modern tänkte med ruelse på, hur hon nästan hade intrigerat för att få
Sissla — den reella människan — som redan »satt till hems» och lät
mycket truga sig — att få just henne till hushållerska på Ängistorpet.
Hoil hade varit så ivrig för saken, att alla barnen gjort så smått narr
av henne — också Erik själv, som muntert retsamt hade försläkrat henne,
att man inte behövde ta så mycken hänsyn till hans hjärtero... Och så
hade detta alltså blivit resultatet av hennes moderliga förutseende och
kloka beräkningar...

— Jag får tala med Sissla — sade hon plötsligt med stor bestämdhet. Hon
såg på Ebba, liksom förebrående, odh talade med lånjgt mera lugn och
myndighet än förut. Flickan kan ju omöjligen stanna längre där borta —
det kan väl aldrig vara hennes egen mening, och dieit kanSissi a nog
också mycket väl inse... Varför skaffar hon sig inte någon plats?

— Det har Erik redan skaffat henne, sade Ebba ironiskt. Hon är hans
sekreterare — det berättade han i förbigående — och hjälper honom med
att översätta något av hans »Tvivel» ftill engelska—

— Men är han då tokig! utbrast Malin. Vad ska människorna säga?

— Det har väl Erik aldrig brytt sig om, sade hans syster mycket
kallblodigt. Och vem gör det för resten! Ingen av oss gör det ju — utom
syster Agnes kaniske, och inte hon heller, när det riktigt gäller. Mor
gör det ju heller inte själv utom för vår skull — så det tycker jag
inte mor ska förebrå Erik så mycket. Men ... Hon mötte moderns ängsligt
frågande blick och hejdade sig plötsligt.

— Varför talar du inte ut, Ebba? ... Är det något mera — något som du
döljer för mig, barn?

— Neg — det är det inte. Vi voro där ju bara en halvtimmes tiid... Så
gästfri Erik annars är, så får jag säga, att han nästan körde oss på
porten med detsamma. Till den grad otålig var han att bli av med oss,
så snart den där flickan bara visade sig... Nej, men — hon drog ännu på
det — när jag såg henne och tänkerpå att ;de alltid äro ensamma ihop
diär borta i ödemarken — de två — Sisslas förtklädesskap räknar man ju
knappt... så tänkte jag på Kaja Clarfelt och kunde inte låta bli att
önska, att hon hade varit lite mera lik... den där andra.

— Varför det? ... Kaja ser ju så bra och trevlig ut som någon kan
önska.

— Visst gör hon det — i de flestas ögon. Men tror mor, att hon gör det
i hans? För min del har jag Ihela tiden tyckt, att han gjorde för
mycken affär av sin vän,,skap ined henne för att det skulle kunna vara
något annat än vänskap.

— Hade han bara fått vara i fred — sade Malin mörkt — så är jag säker
på, att han kommit till att riktigt fästa sig vid Kaja. Hon passar ju
så utmärkt för honom.

— O, mor — sade Ebba. Hon sade inte mera

— men det var i en ton, som uttryckte, att modern var precis dubbelt så
gammal som sin son och inte längre ägde förmåga att se saken från hans
synpunkt — eller ens från hennes egen.

— Du tror inte jag förstår Erik? sade Malin sorgset förebrående.

Ebba skakade lite på huvudet: — Gör någon av oss andra det? — sade hon
liksom tröstande. Det finns väl mycket hos honom — i hans helaliv,
menar jag — som är och alltid har varit utanför vår kontroll... Minns
mor hans passion

— ja, så kan jag gärna kalla deit — för Augusta Wangen, när han var
aderton—nitton år och hon myokeit över trettio? ... Inte talade han om
det, men vi gissade ju alltihop... Men hon var blond och grandiois och
Rubensaktig, och den här flickan liknar henne inte alls. Så där kan man
se, hur isivårt det är att beräkna en karls smak, slutade hon i lättare
ton — liksom för att avleda moderns ängslan.

Men det lyckaides inte. — Att du har hjärta att påminna mig om den där
samvetslösa koketten, som han nästan höll på att skjuta ihjäl sig för

— sade Malin bittert.

— Å, han var ju så ung och det gick ju ändå snart över, isade Ebba. Jag
kom bara att tänka på det, därför att det är enda gången jag sett Erik
riktigt kär... Men det har han naturligtvis varit många gånger...
Charlie talar ju alltid om hans »fruntimmerstycke»!... Vem vet, hur
allvarligt det här är?

— Men det är ju du själv, som sitter och skrämmer upp mig, Ebba...

— Jajg bara berättade vad jag hade sett, sade Ebba. Låt oss nu tänka på
Kaja, hur präktig och utmärkt och intelligent och trevlig på alla sätt
och vis hon är,.,— Som om det spelade en så stor roll! — sade modern
hopplöst.

— Nej — Ebba uppgav också att se iden ljusa sidan av isaken — nej
tyvärr... Och om mor verkligen vill veta min mening om Erik och Kajia
så... ja, jag var övertygad om, att det aldrig kunde bli utav — till
och med innan jag hade sett den här flickan. Och j a g är kanske den av
syskonen, som känner Erik bäst och står honom närmast... Nu måste jag
tillstå, att jag är rädd för att hon — med alla sina förträffliga
egenskaper och så isöt och intagande hon än är — liksom är alltför
massiv för Erik...

— Jag trodde du tyckte mera om henne*?... sade modern förebrående.

— Jag tycker om henne... Men om jag hade varit karl, hade det aldrig
fallit mig in att vilja gifta mig med henne...

... Men nu ska mor inte bry sig om vad jag sitter här och säger —
ångrade Ebba åter sin alltför istora uppriktighet — det kan ju mycket
väl hända, att jag misstar mig: Erik brukar ju för det mesta överraska
oss allihop ... Och till och med om det inte skulle gå med honom och
Kaja precis som mor och faster Kitty ha tänkt sig, så... Kom ihåg, hur
förtvivlade vi voro för fyra, fem år sedan, när Lasse bröt
sinförlovning med miljonärsflickan för Disas skull... Och nu tycka vi
allihop, att det är det bästa, isom någonsin hade kunnat hända honom. I
synnerhet sedan alla lantbruksprodukter ha stigit, jag vet inte hur
många procent — slutade hon lite vårdslöst ironiskt.

— Ebba! — sade modem ledsen, mycket sårad. Tror 'du verkligen att det
är för Munke-bodas ,sikull jag nu håller så mycket av Disa? ... Tycker
du verkligen jag är så världslig?

— Nej, mor — Men ... men för vår räkning är mor det nog, sade Ebba
långsamt, i mera allvarlig ton. Hon steg upp och böjde sig ner och
kysste modern på kinden — liksom ville hon be henne om förlåtelse. Tag
det nu inte så tragiskt, mor lilla... Mor vet, att jag iibland har
tfiktig romanfantasi... Erik tar nog isitt förnuft till fånga. —
Kanske... Det göra ju de flesta. Men nu ska jag gå ut ocli se efter
Lasisie, så kan han komma in och trösta mor.

Niklas isatt ännu över tidningarna (ute i den långa förstugan. —
Tyskarna gå alltjämt tillbaka — sade han intresserat, när systern kom i
dörren — det <ser verkligen ut som om det skulle sluta med en väldig
katastrof...

— Du får vänta med krigsnyheterna, sade Ebba, utan att höra på honom.
Hon satte sig till hälften på armstödet av hans stol, och överbroderns
axel tittaide hon flyktigt ned i det stora tidningsbladet, som han nu
sköt ifrån sig*. Gå in till mor, Lasse — nu med detsamma— Jag har gjort
henne alltför osäker och nedslagen, är jag rädd, och så får dlu säga
att »Ebba överdriver ju förstås alltid» ...

— Du började naturligtvis strax att tala om flickan ...

— Ja... och så kommo vi in på Kaja Clarfelt. Jag sade vad jag sade för
att freda mitt eget samvete... Dumt nog.

— Olyckan är bara, att du i den här ,saken, har två samveten. Eller
hur, Ebbai

— Jo — det kan nog hända... N u är ju Erik bara tjugusju år, och det är
jiu inte svårt att se vad den där vita flickan med ögonen betyder för
(honom... Men när han — om tjugu år kanske — änniu isitter 'kvar på
Ängstorpet, fattig och iglömd av världen, med sin preraifaelitiska
Vera, som inte är prerafaelitisk längre... och tänker på, att om han
haide fått Kaja och Kvarngården och faster Kittys pengar, så hade han
kanske blivit en berömd man och haft något att säga... Ja, lille
Lasse... — Du ser nog vad jag tänker på? ...

Det såg han nog och sade:

— Om den där flickan ändå nöjde sig med att bara vara ett
ungdomsäventyr!— Fy, Lasse! Jag skäms för dig...

— Det var också dumt isagt, skyndade dian sig att återtaga isiina ord,
och naturligtvis1 menade jag inte så illa som det låter. Han mötte
systerns ögon. ... Jo, det gjorde jag kanske ändå. Naturligtvis tänker
jag mera på Erik än på henne. Vem är hon? Och vad veta vi om henne?

De tego ett par ögoniblick, så sade Ebba tankfullt, lite dröjande:

— Minns du inte, Lasse, att jag sade till dig på hemvägen, att hon ju
kanske kunde komma hit — till mig — ifall hon ville ha plats ... och
hjälpa mig med Malla. Hon kunde ju tala engelska med henne... Så kom
hon i alla fall därifrån. Och jag skulle nog vara snäll emot henne.

— Tror du att din barnkammare kunde ersätta henne Ängstorpet? frågade
han ironiskt.

— Din »snällhet» Eriks — låt oss bara säga förtjusning, om vi inte
vilja gå längre.

— Nej — det tror jag inte —* sade Ebba modlöst, mycket ärligt. — En
sådan värld!...Fru Gunhild Koss hade verkligen måst vänta flera minuter
framför fönstudörren, som ändå stod på vid gavel, innan någon visade
sig och tog emot henne. Sissla var kanske lite rödare än vanligt i
ansiktet men mycket fattad och inte så lite på sin kant. Att »hela
världen» efter hand skulle komma hit och »snoka efter tösen», det hade
bon förstås varit förberedd på

— i synnerhet efter de båda Marieholmsvisi-terna i går, och att prästen
när som helst kunde stå här ute på trappan hade hon framför allt med
växande förfäran dagligen väntat på. Att det nu bara var frun som kom
skänkte henne i första ögonblicket en viss lättnad.

Fm Gunhild hälsade högdraget på sitt vanliga, stelt artiga sätt, som i
detta speciella fallet hade en nyans av snäv nedlåtenhet. Utan att
presentera sig, vilket hon fann onödigt och inte ens passande, frågade
hon med så få ord som möjligt efter »en ung flicka», som nyligenhade
kommit ifrån Amerika och »skulle ho här». Det lät sökt och svävande —
man märkte, att hon helst ville aindgå att nämna namnet.

—• Om frun menar min systerdotter Vera Roiss, sade Sissla stramt på
sitt tungrodda, släpande sätt — så är hon uppe i byn just nu ett ärende
för baronen.

— Jaså, isaide fru Ross hastigt och nervöst: hon. såg ut som hon inte
riktigt visste, om hon ville stiga in och vänta eller inte. iMen Sissla
gjorde hövligt plats för henne i dörren och bjöd henne in i det
spartanska matrummet. När husbonden inte själv var hemma, kunde det
aldrig falla henne in att släppta någon in i hans arbetsrum — utom
precis herrskapet från Marieholm, förstås. Fru Ross rättade sig
tveksamt förnämt efter den rätt kyliiga, så gott som stumma uppmaningen
att stiga in.

— Jaså — hon är inte hemma, sade prästfrun ännu en gång. ... Det var ju
ledsamt, det... Jag hade gärna velat tala med henne på kyrkoherdens
vägnar.

Sissla teg — en garde, med händerna nnder förklädet. För sin del var
hon rätt glad åt, att »t ösas t ack aren», som inte var van vid »sådant
folk», inte var hemma och slapp att i första hand föra sin egen talan.
Trots sitt oförfalskat bondaiktiga isätt Ihaidie hon med ,siin
försiktigtuppmärksamma, lite dryga hållning, det iskarpt markerade
ansiktet och de stora blå ögonen mycken yttre värdighet, och fru Ross
kände sig nästan obehagligt generad inför hennes envisa, alltjämt
avvaktande tystnad.

— Ja... frun vet kanske... började hon till slut, nervöst vårdslöst.

— Jag är inte gift — sade Sissla omnitligt reellt. Di kallar mig annars
fröken Andersson ... eller rätt och slätt Sissla.

Fru Eoss böjde stelt på huvudet — Fröken Andersson är visst lite släkt
med... med... Hon hade ämnat att säga »min mans brorsdotter», men
tyckte det var alltför förödmjukande att erkänna den gemensamma
släktskapen och nöjde sig med »flickan». — Fröken Andersson är visst
»lite släkt med flickan.

— Jag är hennes moster, sade Sissla i samma ton, varmed hon rättat
misstaget med frutiteln.

Gunhild Ross, som inte var skåning, tyckte att »folket här i .trakten»
verkligen var alldeles ovanligt svårt att tala med. Hon (blev för var
minut mera nervös och mera högdragen.

— Nu lär det ju så, att min man — som fröken kanske kan förstå, kom det
som ett slags flyktig förklaring — att min man har speciellt intresse
för henne... den unga flickan, menar jag... och... och inte har något
emot att med

12. — Mailing, Erik Stjernes idyll.snaraste... Jag menar bara, att han
— eller v i, sade hon nådigare med tillstymmelse till ett vänligt
leende — att vi igärna ville tala med henne.

Sissla förändrade inte en min, men fru Ross’ tydliga besluit att inte
vilja meddela sig med henne — hennes försök att helt och hållet skjuta
henne åt sidan, henne som ändå var Veras köttsliga moster och hade
bättre reda på henne än hon själv, »riktigt grodde i hanne», som hon
brukade säga, mär hon kände siig djupt harmsen.

Men hofn sade ingenting — nöjde sig bara med att sävligt upprepa, att
Vera inte vore hemma — så drygt och obevekligt oförstående, att fru
Ross mot sin vilja ovillkorligen kände sig föranlåten att lite närmare
yttra sig om sitt egentliga ärende här.

— Vi ha nämligen ett bestämt förslag angående hennes framtid, sade hon
— min man och jag... Och för att visa sig mera tillgänglig bekvämade
hon sig äntligen till att ta plats på en av trästolarna vid matbordet:
imponerande elegant och korrekt i sin hypermoderna promenaddräkt.

— Om det är frågan om någon plats — försökte Sissla fientligt,
försiktigt komma under-fuiid med hennes planer — så har Vera redan

fått en• • • i | j ii

— Jaså — fm Gunhild reste sig genast upp, ögonskenligen mycket lättad.
Det var ju roligt, det. Jaså — hon h a r redan fått sig en plats... Var
då? — Min man ville ju nog gärna veta

det---Som sagt, så intresserar han sig

mycket för... för henne... Hon hade riktigt töat upp och väntade
affabelt på närmare underrättelse.

— Hon har pla/ts här — isade Sissla och drog på ordet. Det är något,
hon hjälper baronen med... i i ' . i» •

— Här?... upprepade fru Ross ytterligt chockerad och stelnade genast
till igen. Här!... Det är naturligtvis bara för tillfältet. Hon är ju
mycket ung, har jag hört, och kan förstås omöjligen stanna i ett hus,
»där det bara finns en ung herre...

Sissla hade alltid ganska hög färg, men vid de sislta orden blev den om
möjligt en liten smula högre. Hon hade ju själv under sista tiden
dagligen gjort precis samma invändning och hade precis samma eller
åtminstone liknande betänkligheter angående Veras fortsatta vistelse på
Ängstorpet som fru Ross — men det var en annan sak. Hon svarade heller
inte något, men i hela hennes hållning — över debreda, fyrkantiga
axlarna, den myndigt framskjutna magen och de tätt ihopknipna läpparna
låg ett uttryck, som mycket tydligt lät den ståtliga prästfrun förstå,
att hon ju alltid funnes här på gården och att det vore omöjligt att
förbise hennes inflytande. Det irriterade fru Rosis, som av många
orsaker redan när hon kom varit i mycket dåligt humör och nu —
plötsligt — på ett bildat sätt — exploderade.

— Om det vore i ett annat bus, började hon utan att höja rösten men med
förolämpande tonvikt — om det hade varit i ett annat hus och inte ho;s
baron Stjenne, som pretenderar att intaga en moralisk
undantagsställning och själv har så liten respekt för vad vanliga
människor säga och tycka...

— Frun känner väl knappt baron Erik — sade Sissla kärvt.

— Jo, då — avbröt hon henne kort — och har också talat med honom. Och
så mycket kan jag säga fröken Andersson, som kanske inte själv har haft
tillfälle att tänka över det, att något passande sällskap för en ensam
ung flicka, det kan han aldrig anses vara.

— Annars har då en annan känt baron Erik, isedam han var tretton,
fjorton år eller ännu yngre, och kom och hälsade på sin mormor på
Munkeboda, gamla fru Skytte, som jagtjänade hos i tjiugu år, och inte
har en hört ett ont ord om honom...

Fm Ross avbröt henne igen — mycket högdraget.

— Det är nog möjligt — men vi, min man och jag, äro av en annan mening.
Jag har en gammal släkting uppe i Värmland — ett stort präktigt brnk —
där de gärna vilja ha en hjälpreda — en liten sällskapsdam kan man ju
gärna kalla det — och så tänkte vi... Det är bara kort tid sedan vi
fingo veta, att flickan var här i Sverige...

—* Herrskapet har väl också haft annat att tänka på än den stackars
tösen, sade Sissla klumpigt sarkastiskt. Fru Gunhild teg, men hon var
så ond, att hon riktigt rodnade och glömde aldrig »pigans
oförskämdhet».

— Där är baronen själv — sade åter Sissla på sitt vanliga sävliga sätt:
hon hörde honom öppna förstudörren — odh iså går det ju an att tala med
honom. Var så .god och sitt ner igen — tonen var nästan lite
befallande, så skall jag strax säga till honom.

Fru Ross hade helst velat invända något om, att det ju var för att tala
med Vera själv, hon hade kommit hit, och inte med någon annan, men
innan hon hann säga något, var Sissla redan försvunnen och hade stäagt
dörren efter sig.Fru Gunhild kiände si g ovanligt echaufferad — det var
änidå ingen varm dag — .suckade otåligt och tittade ner på sitt
armbandsur... Hon ville visst inte taga plats igen vid det där bordet

— därtill kände hon sig alltför uppretad och nervöst orolig — i stället
gick hon bort till ena fönstret .och tittade utåt vägen, om inte den
där flickan möjligen änidå skulle visa sig. En sådan otur, att hon just
i dag inte var hemma, och att han skulle komma, innan hon hade talat
med henne... Nu skulle hon naturligtvis bli tvungen att förklara för
honom hela historien och försöka göra honom begripligt, att det
verkligen inte ginge an — att det omöjligen kunde vara fråga om att
fortfarande behålla den där amerikanska missen här i socknen — allra
minst hemma i prästgården, som hon själv utan tvivel pretenderade...
Sådant prat och skvaller det skulle bli, i synnerhet som hon och hennes
man ju vore nya på orten och inga närmare bekantskaper haide. Hade
Gustavs istackars hustru bara varit från en annan trakt — det hade hon
också sagt till Bertil, när han genast försökt föreslå att ta
brorsdottern till sig — det hade varit en annan sak: till och med om
hon varit av aldrig så -tarvlig extraktion... Men att en fröken Ross på
samma gång skulle vara systerdotter till en gammal kofesa hos
Stjernes.., ellerhos Skyttes på Munkeboda, var det nu var hon haJde
tjänat — och kanske släkt och kusin med alla småbönderna i hela
församlingen! Nej, det kunde verkligen inte g!å an. Inte om de själva
från början ville intaga den plats och njuta det (anseende, som
rätteligen tillkomme kyrkoherden och hans fru. Och vem visste vilken
äventysrerska hon kunde vara? En ung tös, som kom direkt från
Kalifornien... Och sådan besynnerlig uppfostran hon där hade fått...
Alltför fin på kläderna var hon också — det hade klockarfrun tydligen
låtit förstå — för att hon skulle göra ett riktigt hyggligt och solitt
intryck.

Märkvärdigt nog hade de i prästgården inte hört det ringaste om »fröken
Ross», förrän kandidat Skytte — som naturligtvis visste allting

— så impertinent hade nämnt hennes namn på middagen på Kvamgården.
Sedian hade fru Ross försökt att förhöra Kaja, men inte fått mycket ur
henne och hade blivit tvungen att sätta sig i förbindelse med
klockarens, som ju stodo i vänskapsförhållande till hushållerskan här
på Ängstorpet. Hon hade bjuldit klockarfrun på kaffe och måst nedlåta
sig till att höra på allt byskvallret... Ty naturligtvis hade hon
genast rmisstlänkt, att »fröken Ross» kunde vara Bertils brorsdotter
från Kalifornien, men hade intevelat skrämma upp honom, förrän hon vore
riktigt säker på saken... Nu skulle naturligtvis också alla de gamla
skandalerna om stackars svåger Gustav komma att grävas upp igen...

Erik Stjerne kom in i matrummet oöh hälsade på den främmande — »mycket
frankt och ogenerat», berättade hon sedan — och förklarade genast, att
fröken Andersson hade förberett honom på fru Ross’ ärende. Han bad
henne ta plats odi satte sig själv mittemot (henne med en hållning, som
i hög grad accentuerade hans första ord:

— Naturligtvis har jag nästan var dag — ända se/dan fröken Ross kom hit
— väntat ett besök av kyrkoherden.

Gunhild rätade på sig och svarade strax:

— Min mam tyckte, att det kanske vore lämpligare att j a g till att
börja med meddelade mig med den unga flickan.

— Angående den där platsen i Värmland? frågade han tvärt.

— I det hela taget, sade fru Ross reserverat.

— Vad platsen angår, sade han — för att nu hålla oss till den, skall
jag redan ;i dag framföra ert anbud till fröken Ross. Sedan bestämmer
hon naturligtvis själv, om hon vill antaga den eller inte.Gunhild sade
vasst — själva hans formella ton retade henne:

— Det är en mycket bra anställning, mycket fördelaktig... Hos en äldre
släkting, gamla bergsrådinnan Lundén på Marksberget — hon sade namnet,
som om hon väntade, att han med acklamation skulle känna igen det, och
gjorde ovillkorligen en liten paus efteråt. När han tycktes fullkomligt
likgiltig, återtog hon med mera skärpa:

— Om bon förstår att vinna gummans sympati — hon är mycket rar och nära
åttio år

— och annars sköter sig, kommer hon — det kan jag nästan lova — att
anses ungefär ;som dotter i hjnset...

Erik sade bara: — Jag skall tala med fröken Boss, när hon kommer hem.
För ögonblicket har hon tillräcklig sysselsättning med något
översättningsarbete, som hon hjälper mig med...

Gunhild kände sig förvånad över att höra, att flickan vore »så pass
bildad», men uttryckte det inte. Hon sade bara — en smula
salvelsefullt:

— Vi — min man och jag — äro naturligtvis glada och tacksamma för att
den stackars flickan tyckes så väl riustad att intaga en passande
ställning i sin fars hemland.

Erik svarade inte. Han hade i allmänhet intesympati för damer av
Gunhilds typ, men för Veras faster och hela hennes uppträdande kände
han från detta ögonblick den djupaste aversion, blandad med hånfull
ringaktning. Inte ett vänligt ond! — tänkte han bittert. Ingen ursäkt
för att de iså länge ha försummat henne eller ringaste känsla för
hennes ensamma och övergivna belägenhet. Inte ens för skams skull!...
Heller inte önskar det där herrskapet att själva lära känna och bedöma
iden vilt främmande flickan, om hon verkligen ägnar tsig för att vara
»dotter i huset» — nästan dotter i huset! — hos den där åttioåriga
brukspatronsfrun. Bara den ytterligaste egoism, iden mest oförställda
iver att så snart som möjligt på någorlunda hyggligt vis bli av med
brorsdottern... skicka 'henne fan i våld ända aipp till Värmland! »Så
väl rustad att intaga en passande iställning i sin fars ihemland!»...
Vilka fraser. — Vad visste den människan om Vera!

Emellertid var Gunhild för sin del ganska nöjd med samtalet: hon »hade
verkligen knappt vågat tänka sig, att den konstige karlen kunde visa
sig så pass fredlig och resonlig» — anförtrodde hon sedan Kaja, när hon
berättade henne om den »besvärliga missionen». Efter ännu en blick på
den lilla armbandskloekan ovanpå handsken reste hon sig upp för att gå
— egent-ligen vore det ju nu onödigt att sitta här längre och vänta på
flickan... Hon sade hövligt, lite dröjande, men med 'tydlig
ansträngning att synats vänlig och fryntlig:

— Naturligtvis väntar min man... att... att

— mad sin ytterliga, oövervinneliga snobbighet kunde hon omöjligen få
sig till att nämna Veras tillnamn, och hjälpte sig också denna gången
utan det — att den unga flickan kommer upp till prästgården och gör
hans bekantskap — vi intressera osis verkligen så ofantligt för henne
och hennes framtid, får ni vara snäll att hälsa henne. Och då kan hon
ju också få närmare upplysningar om platsen där uppe och den snälla
tant Lundén— Reseomkostnaderna — fortfor hon hastigt, mycket igeneröst
— skall hon rakt inte tänka på — Det är något som min man helt och
hållet åtar sig.

— Jag iskall framföra hälsningen, sade Erik bara. Han följde henne ut
på trappan, madan hon artigt orerade om den vackra uitsikten och vilken
förtjusande stillhet och ro man måtte ha på ett sådant här avsides
beläget litet ,sitälle...Erik höll på att korrigera Veras översättning:
hon hade fått god skolundervisning och iskrev ju engelska, som hon
ansåg för sitt modersmål, långt mera flytande än han. Emellertid var
även han ganska skicklig — hade studerat en tid i London — och visste
förstås bäst själv, »vad han egentligen menade» och hur han riktigt
ville ha det. När de hjälptes åt, gick det också mycket bra — det
tyckte han åtminstone. Hon satt i hans egen istol mitt för det stora
iskrivbordet med handen under kinden. Med nedslagna ögon bet hon
tankspritt i penniskaftet, medan han stående bakom stolen ooh lutad
över hennes axel med sim blyerts vårdslöst antydde de önskade
rättelserna, som hon sedan brukade utföra på egen hand. Då ooh då
mumlade han halvhögt en och annan mening i manuskriptet, som han
jämförde med den tryckta boken.

— Om fjorton dagar eller högst tre veckorkunna vi antagligen vara
färdiga — sade han, i det han åter rätade på sig och stack
blyertspennan ner i västfickan. Men jag är rädd för att jag måste
skaffa mig en skrivmaskin — och så får ni lära er att sköta iden,
fröken Vera.

Hon isvarade inte på hans ord — samlade bara ihop papperen och lade in
dem i lådan till höger — långsamt och omsorgsfullt som hon gjorde
allting. Men det var ett uttryck i hennes halvt bortvända ansikte, som
plötsligt — oroligt — kom honom att fråga: Eller hur, Vera?... Efter
hand, oftare och oftare, hade han i en hastig vändning, utan vidare
börjat lägga bort frökentiteln.

— Moister säger —det var hennes vanliga sätt att inleda ett mera
kvistigt meddelande — moster säger, att jag nog inte kommer att stanna
här så länge.

— Såå — sade Erik. Han var ju -inte oförberedd. Han lade in sina papper
och böcker, han också. Varför det — lär det på grund av det där
förslaget från er farbror? Det jag talade med er om i går kväll...

— Ja — sade Vera på sitt mest enstaviga vis. Hon hade rest sig upp och
sträckte ut handen efter den lilla svarta sommarkoftan, som hängde på
en krok vid dörren. Nsu går jag ut i trädgården, sade hon. Någon
närmare för-klaring på sina egna eller »mosters» planer inlät hon sig
inte på.

Han sökte inte kvarhålla henne — såg bara låmgt efter henne, mulet,
obeslutsamt, i diet-samma han med en otålig rörelse slog sig ned vid
skrivbordet, som hon nyss hade lämnat. Han doppade pennan ooh prövade
den mo,t läskpapperet — gång på gång... frånvarande och glömsk av vad
han egentligen hade ämnat göra. Att Sissla — så stött och förargad hon
var på prästfrun — ändå hade blivit iskr,ämd iav hennes plötsliga och
resoluta uppträdande, hade han genast märkt på de få ord de växlat
angående saken. Först hade hon talat om »tösastackaren», som hon alltid
kallade systerdottern, när hon riktigt ville uttrycka sitt medlidande
med henne, ooh hur »de» — Eossarna — »i tjugu år inte hade frågat
efter, om hon levde eller dog», men nu ville komma här och »topprida»
henne — Sissla — därför att hon hade varit beskedlig emot Maris tös...
Erik hade inte svarat henne, han kände den djupaste ovilja emot att
diskutera Veras angelägenheter med hennes moster, men när hon vände sig
om och hårdhänt slog igen dörren efter sig, förstod han, iatt hon
naturligtvis hade väntat det och ansåg hans tystnad som ett utslag av
»högfärd». Med nästan pinsam tydlighet kunde han nu rekonstruera
ochföres-tälla sig Sisslas vanliga vokabulär, och mär han genom
köksfönstret hörde hennes skarpa röst ropa på Vera, flydde han genast
utom hörhåll. Och han måste motsträvigt madige för sig själv, att på
sätt och vis hade naturligtvis fru Rosss nätt, när hon så bestämt
hävdade, att här kunde Vera inte stanna i längden. Senare på
eftermiddagen gick han en lång tur och lugnade sig, så att han åter var
i istånd att se isaken från sin ursprungliga synpunkt: Vera iskulle
stanna hos 'sin moster, isom, hur enkel och ouppfostrad hon än var, och
tourudiant lynne hon än hade, i alla fall var en genomhederlig,
ofördärvad och snäll människa, som höll av sin systerdotter och
beundrade henne. Lika litet som en äkta pärla kunde solkas i den
grumligaste ström — tänkte han poetiskt svärmiskt

— lika litet vore Vera i stånd att smittas av lite yttre tarvlighet
eller råhet. Dessutom vore han här ju alltid och skulle nog vaka över
henne — leda och uppfostra henne... Vem ginge i borgen för att den
åttioåriga bruks-patrouessan visade ens ett minimum av finkänslighet
gent emot en stackars beroende och oerfaren ung flicka?... Och hon hade
väl släktingar — gumman — hon var väl inte ensam på

»den stora bruksegendomen»?---När han

tänkte på fru Gunhiilds vårdslösa beskrivning,frammanade hans fantasi
genast en hel liten armé av dästa brukspatroner, flotta, halvbildade
funktionärer, lättsinniga sonsöner och nevöer, som tillbragte iSiina
julferier hos gumman — en hel massa provinsiella satyrer, som
allesamman® inte hade något annat intresse än att söka närma sig Vera.
Om prästen och hans fru hade samvete att kasta henne in i en sådan
malström

— så hade han det i alla fall inte... Tusen gånger hellre gamla Sissla,
som hade mod till att säga folk sanningen och kom ihåg, att hon själv
blivit uppfostrad i tukt och Herrans förmaning ... Med all sin
modernism och sina mångahanda upproriska »tvivel» kände sig Erik
Stjerne, när han utifrån vägen såg ljuset tändas i sitt eget kök, där
Sissla satte den blank-skurade kopparkitteln över elden, medan Vera

— på tå — med uppräckta armar tog mer tallrikarna från hyllan och
ordnade hans kvällsmat på träbrickan — som en vaksam omutlig patriark,
vilken nog skulle veta att hålla »världen» — »den ytliga, fördärvade
världen» — lånjgt borta från det lilla ensamma Änigstorpet. »Hon skall
inte få komma härifrån»! — var hans fasta beslut, i vilket alla de
växlande tankarna och fantasierna mynnade lut. Vid kvällsmaten var han
nästan ödmjuk gent emot Sissla, vilken han tyckte sig ha förorättat
genom en kritik, sombottnade i förkastliga klassfördomar. Och för att
försona henne och återvinna hennes förtroende berömde han mot bättre
vetande den uppvärmda sillpuddingen. Men Sissla var oförändrat stram
och otillgänglig och Vera satt med nedslagna ögon: han kunde inte
tvivla på att mostern hade »varit ihop med henne» — Sisslas eget
uttryck för en mera viktig diskussion. Efter maten bråkade han en
halvtimme med veken i sin fotogenlampa — det var ett av Veras
åligganden att sköta den — för att om möjligt få tillfälle att leta ut,
vad Sissla hade sagt henne, men det var inte gott att göra sig
förståelig för Vera, som aldrig besvarade andra frågor än de mest
direkta. Hon gick bara istrax tåligt efter sin sax, och enligt hans
noggranna upprepade anvisningar klippte hon veken, tills den blev
hopplöst ojämn. När hon äntligen fick tända den, stod hon med huvudet
allvarsamt på sned och såg på den ojämna lågan, som i en lång tunga
svärtade ena .sidan av glaset. — Jag får göra det bättre i morgooi

— sade hon ibara... Erik stod tätt bredvid henne och dirigerade med
sakkunskap alla hennes operationer. Det lilla nedböjda mörka huvudet,
hennes orubbliga allvar under hans ändlösa bråk — hon tycktes aldrig
genomskåda, att det endast var en förevändning för honom för

13. — Mailing, Erik Stjernes idyll.att längre få stanna i hennes närhet
— förtrollade och bedårade honom, tills han nästan inte längre var sig
själv mäktig. Och hade inte »pågarna» suttit vid det avdukade matbordet
under hänglampan med sina böcker, hade han säkert inte kunnat låta bli
att ta fast i en av de små fotogenluktande och nedsmorda händerna.

— Tack, mu är det bra, fröken! — sade han plötsligt och gick sin väg
med den osande lampan. Hon blev stående och tittade ner på sina fingrar
— utan skymten av ett leende. Men när han ögonblicket efteråt tittade
in igen och omotiverat bad om tändstickor — hon visste att han alltid
principiellt hadie ett helt paket på hörnhyllan inne hos sig och
påminde honom om det — bet hon sig litet i umderläppen. Han såg det —
blev röd och gick för andra gången — definitivt. Han var kär förut, men
detta svaga tecken till att hon genomskådade hans känslor

— att hon hade en aning om dem, att hon förstod — det gjorde honom på
en gång utom sig. Han blåste lut lampan och slog upp alla fönster i den
fuktiga septembematten. — Förbannad os! muttrade han halvhögt som ett
slags förklaring och ursäkt till sig själv. Därefter tänide han sin
pipa och satte sig vid det öppna fönstret. Strax efteråt hörde han Vera
gå in i sitt lilla rum på andra sidan om för-stugan och hennes god natt
till pågarna. »God natt, Fritiof» — hörde han hennes lugna röst och
kände en plötslig, oresonllig ovilja mot den stackars »pågen», därför
att hans namn var det sista hon sade.

Han kände sig plötsligt lalldeles oförmögen att stanna inne i hiuset,
tog mössan och pipan och gick upp på ljungbacken — alltid hans
tillflykt under så många sinnets stormar — och när han sent omsider
gick till sängs den natten, var han äntligen fullständigt på det klara
med sitt eiget tillstånd — det fanns inte skugga av tvivel längre — och
sade gång på gång till sig själv — med otålighet, meidi fruktan, med
passionerad

maktlös längtan: »Vad väntar jag på?»---

»Vad i alla himlars namn väntar jag då på?» ... Men om morgonen inne i
hans arbetsrum öga mot öga med den stillsamma flickan hade han ändå
inte kunnat få .sig till att tala om annat än översättningen. Det var
hon is j ä 1 v som hade berört den där andra frågan: den stora frågan,
om hon borde resa eller inte.

Efter tio minuter eller så reste Erik sig upp från skrivbordet och
följjde efter Vera. Hon stod i isolskenet borta vid gaveln och band upp
luktärterna. — Det är snart slut med dem, sade han och ställde sig
bredvid henne. Hon svarade honom inte — det var jiu tydligt att hanhade
rätt: det var snart förbi med blommorna

— bröt bara ett par stycken av de grannaste och räckte honom dem. Han
förde dem upp mot ansiktet och behöll dem i handen utan att sticka dem
i knapphålet, vilket kanske hade varit hennes mening.

— Det kan då aldrig vara er avsikt iatt fara ända upp till Värmland? —
sade han efter en liten stund, med mycket lägre röst än han vanligen
brukade använda — liksom varsamt övertalande. Vet ni ens hur iåmgt
borta det är?

Hon nickade. — Jag har funnit det på kartan, sade han. ... Först tyckte
moster inte om det, men nu säger hon, att det nog ändå blir det bästa.

Det blev en kort tystnad — solen brände dem i nacken och imte ett ljud
hördes i hela trädgården utom de avlägsna taktfasta slagen >av
tröskarnas plejlar mot loggolvet på landra sidan om igåndisplatsen.
Erik Stjerne började åter — tvunget och dröjande:

— Jag tror, att er farbror väntar, att ni skall gå till honom.

Hon svarade inte — såg bara frågande upp. Han sade i en annan ton,
mycket avgörande:

— Men jag tycker det är han, som först borde komma till er.

— Moster tycker ändå, att jag borde gå dit...— Jag vill det inte — sade
lian hastigt ooh strävt. Och efter en stund': Nog kan ni väl stanna
här? ...

— Ja — sade horn bara. Ja... Hon vände sig om och ville gå in i huset.
Han kunde inte låta henne gå och tog fast i hennes ena hand. Låt oss
tala mera om det — sade han mycket lågt, med en röst som hon plötsligt
inte kände igen.

Men hon drog handen till sig — för första gången såg Erik en skiftning
av rött under de djupt sänkta ögonlocken. Och med detsamma gick hon
ifrån honom.

Han stod stilla ett par sekunder — skymtade henne inne i huset bakom en
viftande gardin, när hon i tvärdrag hastigt stängde sitt öppna fönster.
Därpå gick han ut lur trädgården — samma väg som i går kväll — upp på
ljungheden, som nu lyste röd i middagssolen. Han bröt sig väg genom
enrissnåren upp till den gamla svedj an

— tänkte på, att här borde ändå huggas väg en gång — och när han kom
upp på kullen, kastade han sig raklång framstiupa ner i tuvorna.

Men vad hjälpte det att springa ifrån det? Själva luften här uppe,
själva den djupa tystnaden var full av deras två röster: »Vera?» »Ja»
... »Jag vill» ... »Ja» ... Varför skulle han inte få leva sitt eget
liv?... »Ja»... »Ja»... Och hon hade inte ens sett på honom, när hon
sade det,Gamla fröken Stjerne hade blivit riktigt glad, när hon för
några dagar isedan fick Disas lilla biljett med inbjudning att äta
middag på Marieholm på torsdageai tillsammans med kyrkoherdens. »Bana
vi själva och Erik och lilla Ida Redwood» — sikrev hon — »men för fru
Ross’ skull måste vi allesammans vara i gala.»

— Det var då för väl, sade fröken Kitty till Kaja, när hon räckte henne
brevet — att de då äntligen av sig själva ha tagit isig för att ställa
till ett slags sammansmältningskalas ... Det var minsann också på
tiden!... Odh hade de inte gjort det nu, så hade jag gijort det.

Gumman Kitty var av naturen mycket gästfri av isiig, och att Malin och
hennes barn voro »riktiga enstöringar» var henne alltid en nagel i
ögat. — När min far hade Marieholm — brukade hon ofta rent iut säga
till dem allihop — var det alltid den självskrivna samlingsplatsen för
ungdomen i hela trakten, och det var det pog på bror Olofs tid också,
fastän jag då intesjälv var med om det... Men n i ha allesammans blivit
sådana enstöringar, att ni knappt en enda gång om året kunna bekväma er
till att ställa om ett enda ordentligt gammaldags kalas...

»Riktigt ordentligt gammaldags» var ju den här lilla förnäma sittande
middagen efter mera ursprungliga svenska umgängesbegrepp ingalunda —
men i alla fall var den bättre än ingenting, och tant Kitty måste också
medge, att umgänget här i trakten numera alls inte kunde jämföras med
vad det varit på hennes tid

— i hennes barndom och första ungdom, innan järnvägarna ännu funnos. —
Då var man minsann aldrig rädd för att fara ett par mil i vagn för att
hälsa på sina bekanta. Det är ju nästan tre mil till Wattne, men
naturligtvis voro vi med om de stora julbalerna där, varenda en av oss,
så länge gamla lagmanskan levde! ... Och morbror Joachim på Munkeboda
må du tro — sade hon till Kaja — så länge han hade råd till det — han
kunde ställa till fester!... Men d å kunde folk ju också sämjas — till
och med, om de hade aldrig så olika meningar...

Den sista reflexionen gällde naturligtvis Erik och hans uppenbart f
ientliga hållning gent emot »umgänget» i trakten. Kaja svarade inte på
det — hon bara skrattade ooh sade:— Ooh så hade man inte »på den tiden»
den allra ringaste idé om vad dyrtidsransoneringen ville säga!... Tror
tant, att Disa vill, att vi skola ta isockerbitar med oss? Hon skriver
inte någonting om det.

Tant Kitty bara slog ifrån sig med handen. Hon kunde aldrig riktigt
sätta sig in i att det skulle vara »nödvändigt för regeringen att räkna
potatisen», och det fordrades både hushållerskans och Kajas
passionerade föreställningar för att hindra henne ifrån att på gamla
dagar utveckla sig till en fullkomlig lag-bryterska.

Fastän den unga värdinnan efter bästa förmåga hade ansträngt sig att
göra alltsammans så festligt som möjligt i fråga om traktering och
biorddukning, och gästerna efter order arrive-rade i sina bästa kläder,
var middagen på Marieholm tyvärr ändå allt annat än vällyckad. Erik kom
visserligen — det hade Disa personligen utverkat — men han såg ut som
en levande protest mot hela tillställningen), och att samtalet vid
bordet verkligen blev så pass livligt som det blev, berodde endast och
allenast på, att krigssituationen för ögonblicket var så alldeles
oerhört spännande, och att de olika medlemmarna av sällskapet hade så
vitt åtskilda meningar ifråga om marskalk Fochs duglighet och
centralmakternas motståndskraft.

Naturligtvis var det en seger för Disa, att Erik kom, men »när hon och
Lasse i sista minuten tillsammans bestämde platserna vid bordet, var
hon ändå bekymrad för »hur det skulle gå». — Låt honom bara inte isitta
i närheten av kyrkoherden eller fru Eoss — sade Lasse uppmuntrande. —
Och så kunna vi ju ge honom den intet anande Ida Eedwood till bordsdam.
Kaja får sitta på andra sidan om honom med Charlie...

Malin, som i detsamma kom in och kastade en blick på bordet och
blomsterarrangemangen, kunde inte låta ‘bli att med ängsligt intresse
läsa namnen på de små korten, vilka Disa själv nu omsorgsfullt
placerade framför vart kuvert.

— Vi få ju vara mycket uppmärksamma mot kyrkoherdens — allesammans,
sade hon nervöst.

— Var lugn mor — Lasse kom plötsligt att skratta. Kunna vi hindra det —
Disa och jag

— ska Erik inte få ställa till några scener med dem i kväll... Inte h ä
r.

Fru Gunhild, som var i blått crépe de ohine och djiupt urringad — den
absolut elegantaste av damerna — stod bredvid sin man, när Erik Stjerne
blev presenterad för honom, meningen av dem yttrade ett ord om hennes
besök på Ängstorpet för ett par dagar sedan. Kyrkoherden sade heller
inte något om det — han var »en fullkomlig världsman», var allmänna
intrycket — och när han skakade hand med värdens yngre bror, kunde
ingen se på honom, att hain någonsin hört talas om honom förut. Han
växlade blott ett par ord med honom, i det han samtidigt fortsatte
samtalet med friherrinnan Malin, som han skulle föra till bordet. I
detsamma kom också Niklas brådskande fram och bjöd fru Ross armen.

Men efter middagen var det — trots den samvetsgrannaste vaksamhet från
värdfolkets sida och åtskilliga små diplomatiska försiktighetsåtgärder
— alldeles omöjligt att i längden förhindra en rencontre mellan Erik
och prästfamiljen. »Och att det blev så mycket bråk som det blev, var
nog ursprungligen faster Kittys skull», isade Disa förebrående till
Kaja, när de efteråt dryftade aftonens tilldragelser.

Det hade hon nog också rätt i: faster Kitty var jni alltid ganska
frispråkig och allt annat än ortodox, när hon diskuterade kyrkliga
angelägenheter. Redan vid bordet, under det livliga politiska pratet,
hade hon så smått börjat reservera sig, när fru Glunhild på sitt
myndiga sätt liksom triumferande h antydde på de med anled-ning av
kriget nästan öiverallt påbjudna officiella böndagarna, men då hade
Kaja påpassligt kastat sig emellan och börjat tala om de förstörda
domkyrkorna i Frankrike och Belgien. Sedan, inär sällskapet spred isig
i salongen och de angränsande rummen, slappades disciplinen betydligt,
ooh det kunde inte unidlvikas att det snart nog kom tiiill ett
deciderat meningsutbyte mellan de båda damerna.

— Om t r o n disputerar man naturligtvis inte, hörde plötsligt Malin
till sin skräck faster Kittys spröda, livfulla stämma — men nog är det
underligt att läsa vad som skrives i de så kallade »religiösa»
tidningarna... Min hushållerska håller en... Det istod häromdagen, att
»Herrens dag är nära» — odh d e t »därför att några judiska
storbankirer plötsligen funnit på att finansiera ett slags
kolonisationsföretagande i Palestina...

— Det är i alla fall ett beaktamsvärt tidens tecken, sade fru Ross, som
inte direkt ville försvara hushållerskans tidning, dels därför att den
nämndes med en viss ringaktning och dels därför att hon inte visste,
vilken »riktning» inom kyrkan iden kunde vara organ för. Kriget har
onekligen verkat väckande på alla andliga områden — inte minst på det
religiösa. Och det till och med här.,» i vårt land.— Naturligtvis! sade
Erik Stjerme, som också stod borta vid kaffebordet och av gammal vana
alltid var färdig att gripa in i vilken som helst diskussion av dylik
art. Naturligtvis!... Och på sätt och vis lär det närmast (glädjande,
att de olika kyrkliga riktningarna överallt vinna nya rekryter,
eftersom också det måste anses som ett osvikligt tecken till, att den
där flacka rationalismen, som bildade människor... eller s å kallade
bildade människor i flera årtionden ha levat högt på, nu (äntligen
tyckes ha spelat ut ,sin roll och sjunger på sista versen.

Det är svårt att säga, vem som blev mest förvånad över att så oväntat
finna Erik Stjerne som fm Eoss’ bundsförvant — hon själv eller hennes
motstånderska, som plötsligt tog mycket ivrigt i:

— Och vilka andliga värden, om jag får fråga

— vände sig faster Kitty högdraget förargad till slin unge släkting
—tror du vara i stånd att ersätta dem, som den moderna internationella
vetenskapen i slutet av förra århundradet har givit oss?

— Det vet jag inte — sade Erik kallblodigt: jag är inte profet. Men att
vi inte stort längre komma att nöja oss med de haltande
världsförklaringar, den ortodoxa vetenskapen hittills bjudit oss — det
tar jag för alldelas givet. Likalitet som vi kunna slå oss till tåls
med en ortodox religiös förklaring — som inte är någon förklaring alls!

Prästen, som stod i närheten och fredligt smuttade på sitt kaffe, medan
han artigt beundrade Disas blommor, hade nu också blivit uppmärksam på
diskussionen. Han tömde hastigt koppen och närmade sig sin hustru, i
detsamma hon (Utmanande, med stor värdighet gjorde front mot Erik
Stjerne, i vilken hon för ett ögonblick sedan till sin egen häpnad
trodde sig ha funnit en själsfrände.

— Tron åsyftar inte någon förklaring — sade hon docerande — men vad
vill baron ge oss i stället för den?

— Jag? — Vad har jag att ge? sade han. »Tron» — i den betydelse vi
vanligen ge ordet

— är ju en oersättlig klenod, och de, som verkligen ha den, göra väl
allt i världen för att inte släppa iden... Och vi andra, mindre
avundsvärda — vi försöka väl skapa oss något slags tro på egen hand...
Till och med ni — han blev plötsligt mera agressiv — kan väl inte vara
okunnig om, hur många människor det finns, som med bästa vilja inte äro
mottagliga för kyrkans dogmer och omöjligien äro i stånd att kalla diet
för sin »religion», som blott är en smula etik emhallerajd i en myt...
Hanmärkte, att han inte var förstådd, uttryckte sig kanske också
o/klart och slutade brysikt med sin vanliga ärlighet:

— Men tyvärr ha sådana människor ockiså svårt för att acceptera de så
kallade »fritänkarnas» i regeln alltför negativa ståndpunkt. Det finns
de, som...

Han avbröt sig åter, och hans mor, som kände honom så väl och med
förvåning och oro hade följt hela samtalet, förstod, att han ångrade
sig att över huvud ha inlåtit isig på att någonsin motsäga fm Ross. Det
var inte likt Erik att tala med främmande idet ämnet lika litet som i
något annat, vilket närmare stod i förbindelse med hans innersta
känsloliv.

Prästen tqg nu ordet, och i idet han klokt undvek att beröra Eriks
yttranden om kyrkan, sade han långsamt, välvilligt på sitt intagande
urbana sätt och med sin vackra, väl skolade röst, som vältaligt
sekunderades av uttrycket i de djupa mörka ögonen — ögon, som hade ,så
starkt släkttycke med Veras —

— Det gläder mig uppriktigt, sade han, att höra en så framstående
representant för den moderna universitetsiungdomen så deciderat ta
avstånd från det vanliga fritänkeriet...

— Kyrkoherden misstar sig, då ni kallar mig en representant för den
moderna ungdomen —utbrast Erik hastigt, fientligt, mycket bestämt. Min
ståndpunkt, som jag för resten inte bryr mig om att göra närmare reda
för, är helt ooh hållet individuell: jag talar aldrig utan på mina egna
vägnar.

Fru Gunhild sade med tonvikt — hon hade tankarna med sig och ville inte
låta tillfället undslippa sig att komma med en liten häntyd-ning på
förhållandena på Ängstorpet:

— En alltför individuell och oberoende religiös ståndpunkt kan ofta
vara farlig — därför att den religiösa och sedliga uppfattningen ju
gärna sammanfaller... eller åtminstone äro i nära släkt med varandra...
Och moralen måste då i alla fall alltid vara densamma för alla
människor.

Resonemanget var kanske lite oklart, men meningen — såsom den
accentuerades av dem talandes överlägsna och liksom förebrående
hållning var till gengäld ganska tydlig. Erik (»som omöjligen kunde ha
dugt till diplomat — vilket familjen en igång hoppats han skulle bli —
bara för den rodnadens skull!» — bnukade hans systrar retsamt säga)
skiftade genast färg.

— Jag vet inte det — sade han kyligt, utan att på något sätt upptaga
handsken. Har man sina egna åsikter i det ena fallet, har man det nog
också i det andra.Kaja, vilken liksom Malin länge hade haft sin
uppmärksamhet hänvänd på gruppen borta vid kaffebordet, kom nu bort ooh
tog Gunhild under armen. — Du får lov att spela lite för oss — sade
hon. — De ha ju allesammans hört talas om, att du har genomgått
artistklassen på konservato-riet, ooh äro förfärligt intresserade av
att äntligen en gång få höra dig.

Medan de flesta arv gästerna nu flockade sig omkring pianot i andra
ändan av salongen, gick Erik Stjerne beslutsamt bort till sin bror.

— Du får ursäkta mig, Lasse, att jag inte stannar längre, sade han. De
här sena tillställningarna är jag, som ska upp tidigt om morgonen, inte
begiven på — han tittade flyktigt på klockan, medan han talade. Det
sade jag också strax till Disa... Och du vet, att jag alltid går fram
och tillbaka hela vägen.

— Adjö med dig då! sade brodern utajn ringaste försök att få honörn att
stanna längre. Tag ett par cigarrer, Erik — och .gå in och säg godnatt
till mor... Hon gick precis nu in i barnkammaren med faster Kitty...
Disa och Ebba skall jag hälsa ifrån dig ... Och de andra? ... Han såg
frågande, lite leende på Erik, som skar spetsen av en cigarr och också
kom till att skratta.m

— Dem kan du också häl-sa! I synnerhet Kaja... Det borde egentligen
vara straffbart att röka så mycket i dessa dyra tider... Vad ger du för
ide här cigarrerna, Lasse? ...

14. — Mailing, Erik Stjernes idyll .Nästa förmiddag körde vagnen från
prästgården upp på vägen framför grindarna till Ängstorpet och
kyrkoherden hjälpte sin fru att stiga ur. Sissla tog emot herrskapet
ute på gården framför trappan.

— Nej — fröken Eoss var inte hemma i dag heller... Barenen var också
/ute...

Fru Gunhild såg menande på sin man och frågade gansika skarpt, om de
kanske vore ute och spatserade. Hon var i dåligt humör — det regnade
också — och slog upp sitt paraply medan hon höll förhör.

Sissla höll sig rakare än vanligt — båda händerna i kors över det
randiga förklädet — när hon stelt svarade, att »baroinen var ute i
plöje-marken hos pågarna» ... Viera hade gått efter svampar i skogen.
Som hon själv sade, hade hon iefter hand fått ett visst »tag på att
mota bort alla främmande».

— Kanske man kunde vänta på henne — före-slog prästen på sitt kyligt
artiga sätt. Nu började idet ju regna riktigt på skarpen, och då måste
hon väl snart komma hem från skogen.

— Varen så goda — sade Sissla, lika stramt som förut, på den gamle
klockarens högtidliga seminaristsvenska. Hon förde dem in i matrummet,
där kyrkoherden och frun i sina fuktiga ytterkläder satte sig mitt emot
varandra på trästolarna vid bordet. Ett par sekunder blev Sissla
villrådigt stående borta vid dörren och väntade på tätt bli ytterligare
utfrågad, men då ingen tycktes ha mera att säga henne, gick hon ut och
slog dörren hårt igen efter sig.

— D e t är hennes moster — sade fru Eoss i en ton som sade mycket mera
än orden. Hennes man gjorde en nästan omärklig rörelse med axlarna utan
att onödigtvis kommentera ett så obestridligt och deplorabelt faktum.

Men ute i köket över en balja såplödder och kökshanddukar stod Sissla
och »grunnade» över situationen. Därpå tog hon hastigt sitt parti

— fick fram träskorna ute i köksif örstugan, ocli med sin gamla kappa
över axlarna sprang hon så fort hon kunde igenom störtregnet ut på
trädan bakom logen och anmälde med andan i halsen, att prästens siutto
där inne — bägge två — och ville tala med baronen.

När hon först såg dem på vägen, hade honstrax tänkt på, att det vore
lika gott baron Erik inte vore hemma... Ville dle tala med tösen, och
bon måtte väl snart vara här, var det kanske bäst att de råkade henne
ensam... De hade väl närmast kommit för den där platsens skull, ooh om
de (snackade riktigt med henne, kunde det ju hända, att hon ginge in på
vad de hade att säga och utan vidare bråk reste här ifrån... Inte för
att hon tvivlade på baron Erik — bevare oss väl... Det hade hon sagt
till sig själv och till alla som ville höra det, att hyggligare karl
iden vägen... Bevare oss väl — nej d!å!... Men att han på något vis
brydde sig om tösabiten, det var ju tydligt nog, och diet passade sig
inte, när det inte såg ut till

— och det gjorde det rakt inte — att han ville föra henne ihop med
släktingarna på Marieholm och på Kvarngården ... Vera kunde vara så god
som en annan, men som det n u var, så gick hon här som en utböling och
hörde inte hemma någonstädes — var varken ifågel eller fisk, varken fin
eller simpel... Och det ginge inte an i längden — det kunde en då nog
förstå... Hon måste ju ha sin bestämda plats siig anvisad, hon så väl
som andra, och det så snart isom möjligt

— det var på tiden, att hion fick någon hon kumidle prata och umgås
lite med, mien det haide hon ju rakt inte — stackare — ooh uppe
iklockargården kunde Sissla gott märka, att de började »undra»... Och
så var hon heller inte lätt att bli klok på, den tösen — det hade ju
Mari, hennes mor, heller aldrig varit, och äpplet faller ;ju inte långt
ifrån trädet: det var ett sant ord. Men så länge hennes gamla moster
hade bägge ögonen i behåll och kunde passa på henne, så skulle hon inte
gå här och sätta till sitt goda namn och rykte för Erik Stjemes skull.

Allt detta hade hon haft mycket klart för sig, redan innan fru Ross
slog upp paraplyet och kom med den där »obstenasiga» frågan, om de vore
ute odh spatserade ihop ... Och väl var det, att det var mitt på blanka
förmiddagen hon kom med den och inte bortåt kvällningen, för då hade en
väl fått stå där med skammen och inte vetat, vad en skulle svara...

Emellertid — fastän Sissla i sitt hjärta visste, att kyrkoherden och
hans fru hade rätt, när de ville försöka få Vera från orten — hade dtet
inte behövts mera än den där försåtliga frågan och den högdragna
tystnaden efteråt, när hon bara stod och väntade på att få meddela sig
med dem, för att det gamla aldrig slumrande agget mot systerns
förförare och hans släktingar, trots all bekymrad eftertanke, genast
åter skulle blossa upp i hennes långsinta skånska själ. Där-för — utan
att vänta på Vera — gick hon med berått mod iut på trädan och lade
saken i Erik Stjernes hand.

Han skyndade sig ögonblickligen in — gav sig bara tid att tvätta
händerna och kasta en rock på sig, innan han gick ut i matmmmet och
hälsade på de främmande. Kyrkoherden reste sig genast upp och kom honom
ett par steg till mötes — en smula högtidligt ceremoniöst.

— Vi hade hoppats att äntligen träffa min brorsdotter, sade han med
eftertryck. Min hustru, som sökte henne häromdagen, kände sig ju mycket
besviken över att inte ha fått tillfälle att råka henme då.

— Hon var inte hemma, sade Erik, i det han hälsade på fru Eoss. Han
föreföll dem ibägge alltför säker och mycket otillgänglig.

— Nej, jag hörde det — kyrkoherdens röst ljöd mera sträv. Men vi hade
ju väntat, att hon — så snart hon fått min hustrus hälsning

— skulle ha kommit till oss uppe i prästgården.

Erik teg litet — han kände den djupaste, för var minut växande ovilja
emot att börja en diskussion med herrskapet Eoss angående Veras
vistande under hans tak. Men naturligtvis insåg han nödvändigheten av
att en gång göra det — lika gott först som sist...

— Efter det sätt, varpå er fra fann förgott att framföra hälsningen —
sade han plötsligt utan omsvep — och då fröken Ross är fast besluten
att inte mottaga den idär platsen i Värmland, tyckte jag inte hon hade
någon an-ledning att gengälda visiten. Jag avrådde henne därifrån.

— Baron Stjeme — prästen stod mitt för honom: både rösten och blicken
röjde, hur djupt upprörd han kände sig — har ni nu verkligen riktigt
betänkt, vilket oerhört ansvar ni påtager er genom att på detta sätt
ställa er emellan Vera Ross och hennes ende naturlige målsman? Med
vilken rätt — hams stora mörka ögon riktigt lågade in i Eriks —
uppträder ni, en vilt främmande ung karl, som min brorsdotters
förmyndare?

— »Förmyndare» — sade Erik på samma kyligt hänsynslösa sätt som förut —
det har jag aldrig tänkt på att vara... Och inte behöver hon heller
någon, eftersom hon är över tjuguett år och efter svensk lag myndig...
Hon är min gäst, eller rättare — om ni föredrar att kalla det så: sin
mosters — och nu stannar hon här på Ängstorpet, så länge hon själv har
lust.

Kyrkoherden Ross rätade på sig — så spenslig han var, var han en mycket
ståtlig karl — och med växande värdighet fortsatte han:

r— Med endast en liten smula erfarenhet aydenna världem och någon liten
kännedom om vanliga människors sätt att bediöma dylika saker måste ni
väl veta, att antingen hon efter lagen är myndig eller inte kan en så
ung flicka inte efter gängse moraliska begrepp — allra minst hon — utan
nämnvärt kvinnligt beskydd... fröken Andersson tillhör ju .alltför
tydligt en annan klass — ensam vistas en lämgre tid i ett ungkarlshus
sådant som detta. Jag fruktar allvarligt för att hon under dessa veckor
redan blivit mtsatt för onda tungors skvaller ooh prat...

Naturligtvis visste Erik — lika väl som Sissla

— att prästen »efter gängse begrepp» hade fullständigt rätt — men
troligen var det just detta, i förbindelse med den något salvelsefulla
tonen, som — tillika med fruns arroganta uppträdanjde

— gjorde, att iden ungte samhällsreformatorn omöjligen kunde finna sig
i att böja sig inför den kyrklige herms i hanis ögon »världsliga»
argument.

— Ifall nu kyrkoherden, sade han med illa dold otålighet, hade ansett
det löna mödan att göra er brorsdotters personliga bekantskap, skulle
ni — utan att jag behövt underrätta er om det — strax kunnat förstå,
att för henne är »prat och skvaller» av pnecis lika liten betydenhet
som för mig. Hos sin heder liga mosterhär har hon nu ett hem — >så vitt
jag vet, har varken nii eller er ifru erbjudit henne ert — och i mig,
isådan jag nu en gång är, har hon en vän.

— Eller beskyddare — inföll fru Ross, som nu hade tegat länge nog, i en
ton, isom insinuerade långt mera än det egentligen rätt oskyldiga ordet
innehöll.

— Också det — sade Erik, retad till det yttersta — ifall ni föredrager
en benämning, som jag själv inte vågade använda.

Kyrkoherden kastade en lite förebrående blick på sin hustru — han
insåg, att hennes onödiga och malplacerade sarkasm, för att inte säga
beskyllning, vilken han med sin större människokännedom säkert antog
vara oförtjänt, gjorde det ännu svårare för honom att komma till rätta
med motståndaren.

— Herr baron — började han åter med mindre överlägsenhet i sättet,
nästan försonande

— men Erik var nu mycket ond och avbröt honom genast.

— Efter allt vad jag kan förstå, har ni aldrig ens försökt att sätta er
i förbindelse med er bror och hans hustru, medan de bodde i
Kalifornien, och heller aldrig — efter hans död, som jag förmodar ni på
sin tid, på ett eller annat sätt fick kännedom om, velat göra er
under-rättad om de två ensamma kvinnornas öde där ute i det främmande
landet...

— Min bror hade på det djupaste sårat sin släkt — nedlät si g äntligen
kyrkoherden till ett slags förklaring — hans uppförande i Lund under de
sista universitetsåren — jag häntyder nu inte blott på den olyckliga
unga kvinnan, som sedan blev hans hustru...

— Men det är henne, jag tallar om — sade Erik skarpt, tämligen
ohövligt. Hurudan er bror var, vet jaig inte, men hans hustru var en ii
grund och botten hederlig kvinnia — fru Gunhild höjde ögonbrynen och
gjorde liksom ett slags protesterande gest meid huvudet —och hans
dotter, som bär sin fars1 namn, har henne — kanske bägge sina
föräldimr, men först odh främst sin mor — att tacka för en någorlumda
sorgfri barnidom och den mest vårdade uppfostran.

— Jag tvivlar inte på... sade prlästen åter, men han kom inte längre,
förrän Erik ånyo hejdade honom:

— Redan häromdagen, sade han, förstod jag på er hustru, ajtt
underrättelsen om att fröken Vera hade kommit tillbaka till Sverige var
eder bådla i högsta grad ovälkommen, och det tyder jiu också den
omständigheten på, att ni utan att ens först vilja göra hennes närmare
bekantskap så fort som möjligt önska skickahenne i väg uppåt landet...
Utan hänsyn till om den där platsen i Värmland passar henne eller inte.
Hade ni genast, som den naturligaste sak i världen, erbjudit henne ert
hem, är det möjligt, att jag inte kunnat försvara inför mig själv att
avråda henne ifrån att mottaga ert anbud.

Här kände Gunhild, att hon, som undter förista visiten inte ens kunnat
bekväma sig att nämna Vems namn, måste säga något till sitt försvar.

— Baron Stjerne måste antingen helt och hållet ha missuppfattat mitt
sätt, då vi förra gången talade om saken — sade hon i kränkt ton —
eller också bedömer ni mig och mitt välmenta förslag på grund av ett
slags förutfattad fördom...

Hon tystnade och hennes man upptog ögonblickligen tråden:

— Tyvärr har jag också fått samma intryck som min hustru: att ni från
början på ett eller annat sätt måste ha missuppfattat hennes
uppträdande ... Hon menade väl och vill gärna hjälpa min brorsdotter...
Liksom jag själv naturligtvis...

— Det är möjligt — avbröt Erik lite kärvt otåligt prästens halvt
ursäktande förklaringar. Men ni måste förlåta mig, när jag ännu en gång
säger, att jag genom fru Ross’ ord omöjligenkunde få intryck av,
attniförstockfrämst tänkte på fröken Veras egna intressen... Dessutom
fann ja,g, att det var n i, herr kyrkoherde, som först borde uppsöka er
brorsdotter, inte h o n, isom — efter iden ställning hennes föräldrar
intogo till er släkt — borde komma till e r.

— Bevars — sade prästen ironiskt: om ni äntligen vill göra det till en
etikettfråga, så ser ni ju, att jag — att vi båda — ha kommit hit för
att tala med flickan.

— Om ni vill anse det för blott och bart en etikettfråga, sade Erik —
så står det er ju fritt...

Han hann inte avsluta meningen, förrän försitudörren där ute hastigt
öppnades och låstes igen: de visste alla att det var Vera, som hade
skyndat sig hem i regnet.

Och där stod hon nu på tröskeln: »som en tavla», sade den upprörda fru
Gunhild per-siffleramde, när hon efteråt relaterade besöket för Kaja
Clarfelt. Där istod hon i sin korta svart-och vitrandiga kjol, en lätt
mörk regnkrage över skuldrorna och den lilla rödfodrade kapuschongen
som en ram omkring hårfästet och ansiktet. Hon hade nästan knuffat upp
dörren, därför att hennes bägge händer voro upptagna av en stor korg
med svampar, som hon höll framför sig, i det hon obeslutsamt blev
stående kvar påtröskeln), så smart han fick syn på de> båda främmande
människorna.

— Fröken Ross — presenterade Erik henne stelt iför henneis släktingar,
innan hon ännu hunnit in i rummet... Hon böjde lite tveksamt på huvudet
— niga hade hon aldrig lärt sig — och stod kvar där hon stod, medan
kyrkoherden långsamt gick bort till henne och räckte henne handen.

— Vera? — sade han osäkert, inte ovänligt

— snarare med en viss rörelse. Hon satte korgen ifrån isig på golvet,
och i det deras ögon möttes, lade hon — ännu dröjande — sin fuktiga
hand i farbroderns.

Erik stod bredvid idiem och teg; med ett slags bitter
tillfredsställelse tyckte han sig märka, att det låg en skymt aiv
fientlighet i det tillbakadragna sätt, varpå Vera hälsade på tsin
farbror och hans hustru, som nu också fann för gott att gå fram till
henne.

— Fröken var inte hemma, när jag sist sökte er, sade hon i en ton, som
skulle föreställa ledig och naturlig.

— Nej, sade flickan bara. Hennes allvarsamma enstavighet var ett vapen,
om vars egendomliga verkan hon själv ännu inte hade någon aning, men
fru Ross kunde inte låta bli att känna sig en smula dekontenanserad.—
Vd undra — sade prästen liksom försonande, ovillkorligen i mildare ton
— om diu inte snart ville komma upp i prästgården och hälsa på oss.

— Tack — sade Vera.

— Talar min brorsdotter kanske inte svenska? vände kyrkoherden sig
efter ett ögonblicks tvekan till Erik Stjerne — lite otåligt frågande.

— Jo idå — siade han — nästan lika lakoniskt som Vera själv. Fru Eoss
beklagade sig sedan över, att mera ouppfostrade människor än de tre,
som bodde på Ängstorpet, hade hon aldrig råkat på.

— Nästa gång — niär du kommer till oss

— fortfor prästen långisamt och tydligt, isom om han talade till ett
barn — måste vi riktigt sysselsätta oss med dina framtidsplaner... Du
vet ju vägen upp till prästgården — eller hur?

— Jag har sett fröken i kyrkan — sade fru Gunhild nedlåtande med äninu
ett försök att visa sig vänlig och uppmuntrande. Nu, när jag ser
fröken, känner jag igen er... Hon smålog nådigt emot Vera, utan aning
om, hur hon retade sin man genom att fortfarande titulera hans
brorsdotter för »fröken». Själv förstod han redan, hur onödigt och
taktlöst det måste förekomma andra, att de så deciderat försökte hålla
henne på avstånd — henne, som å sin sida integjorde ringaste försök att
tränga sig på sin {ars släktingar.

Vera svarade henne inte; hon tog upp korgen och sade, att hon skulle gå
ut med den i köket

— »till moster», sade hon. Hon hade ännu ingen riktigt bestämd
uppfattning av den svenska klasskillnaden, som man gjorde så ringa
affär av på Ängstorpet, och anade inte, att hon genom att genast omtala
Sissla föreföll sin faster »minst sagt lite taktlös».

Emellertid kom ingen sig för att hålla henne kvar, och med dan bastanta
korgen i handen gick hon på sina högklackade skor — till och ineidf
ovanligt högklackade, gav fru Gunhild ogillande akt på — tvärs igenom
rummet bort till den låga köksdörren.

De tre hon lämnade efter sig stodo och tego utan att ha något vidare
att säga varandra, ända tills Erik — på kyrkoherdens uttryckliga
begäran — återkallade Vera. Han öppnade köksdörren — frågade om hon var
där och bad henne komma in och säga adjö till sina släktingar.

Hon hade nu tagit den våta regnkragen av sig och tvättat händerna vid
vasken. När hon kom in igen, skakade hon pliktskyldigast hand med dem,
och farbrodern frågade henne — med mera myndighet än han hittills
visat: hanhade kanske hoppats finna henne mera ödmjukt anspråkslös än
hon var — »vilken av de närmaste dagarna» de kunde vänta henne uppe i
prästgården... I morgon kanske?.,.

För första gången under hela idet korta samtalet kastade flickan en
liten förstulen blick bort till Erik, som höll sig alldeles passiv. Hon
svarade tveksamt, att »det kunde hon inte riktigt säga nu» ...

Fru Giunhild sade på isitt mest protegerande sätt, att i alla fall h o
p p aldie s de, att det skulle bli en a;v de allra närmaste dagarna —en
eftermiddag, då »fröken kunde dricka kaffe med dem»... Vera sade »tack»
— lika uttryckslöst som förut — och följde dem inte ut i förstugan,
vilket Erik ensam gjorde.

När han kom in igen, sade hon — utan att häntyda på visiten:

— Jag undrar, om ide där bruna svamparna kunna ätas? ... Jag smakade på
en av dem ute i skogen och spottade ut den igen. Kanske de äro giftiga?
—

— Låt mig se på dem, sade hain ivrigt. Jag går in i mitt rum. — Om
fröken vill visa mig en av dem...

Hon kom in till honjom med hela korgen, och de började tillsammans
undersöka de olika arterna — skenbart mycket intresserade. Ingenav dem
talade om herrskapet Ross ooh inbjudningen till prästgården, förrän
Erik plötsligt sade — och i detsamma tog fast i hennes hand, som åter
kändes fuktig och luktade av champinjoner:

— Du måste förstås göra som du själv tycker, Vera...

Det var första gången han någonsin hade sagt »idfu» till henne, och
blodet steg honom ända upp i pannan, när han — med berått mod — gjorde
det, så djupt upprörd var han.

Hon höll ögonen nedslagna, och i det hon åter drog handen till sig,
gned hon den tafatt emot höften för att torka den. — Moster är så ond
på dem så... var det enda hon svarade honom.

Men för första gången kände Erik, att hon medvetet försökte att undvika
honom — för första gången ville hon inte möta hans blick... Piller
kainsike hon inte riktigt vågade det.

15. — Mailing, Erik Stjernes idyll.Vid middagsbordet strax efteråt
växlades knappt ett ord, och Sissla såig ut som ett åskmoln. Hon kände
sig söndersliten mellan många olika tankar och stämningar: å ena sidan
den årslånga oviljan mot allt vad Ros-sar hette, vilken nu ytterligare
skärpts genom fru Gunhilds sätt mot henne själv och Vera; å (andra
sidan det för var dag tydligare medvetandet om, hur alldeles ohållbar
systerdotterns ställning här i huset i själva verket var. Efter
middagen, när Vera som vanligt ute i köket hjälpte mostern mad disken,
var stackars Sissla också mycket missmodig och bekände öppet, att hon
»inte längre visste sig levande råd». Själsstrider, obeslutsamhet och
villrådighet gjorde henne alltid mycket tvär och trumpen, med en
snävhet och bitterhet i sättet, som ingav alla hon talade med
övertygelsen om, att de på något vis dödligt förnärmat henne.I
kvällningen gick Erik ut i hagen och satte sig på den lilla bänken
under björkarna, varifrån han kunde hålla öga på trappan och
förstudörren. Utan att han och Vera någonsin träffat något slags avtal
om att mötas där ute hände det mycket ofta — på sista tiden så gott som
var kväll. De brukade då för det mesta företaga en liten aftonpromenad
uppåt ljungbackarna tillsammans. Nu i afton — när han efter en god
stunds väntan inte såg henne komma ut från verandan, gick han i sin
otålighet länjgre in mellan trädstammarna och kände sig helt
överraskad, när han plötsligt såg henne sitta på en av stenarna bakom
den halvt nedrivna gamla gärdsgården. Där satt hon orörlig och
sysslolös — framåtlutad, med nedslagna ögon och lekte med en klase
rönnbär. Det var tydligt att se, att hon satt där och väntade på någon
och blotta tanken gjorde honom nästan yr i huvudet och helt varm om
hjärtat: det hade aldrig någonsin hänt förut, att han funnit henne i
hagen, innan han själv kom dit.

— Har dtu väntat på mig? sade han ivrigt med mycket låg röst.

Som vanligt talade de engelska med varandra, och medan i henn es mun
det tvetydiga »You» säkert alltid betydde »ni», kunde ingenmisstaga sig
på, att det var »du», när han sade det. Och det fastän han på svenska
blott en enda gång tillåtit sig att använda ordet.

Vera nickade bara tyst med sin lilla allvarsamma min, i det hon genast
reste sig upp. Ilon hade alltså sjiälv förstått, att de måiste tala med
varandra och rådföra sig med varandra — hon hade suttit här och längtat
efter honom... Han böjde sig ned över henne och tog fast hennes hand,
som kändes hård och skrovlig, och tondeis knappt se på henne, när han
med glödande vördnad för första gången lyfte den upp mot sina läppar.

Ett par ögonblick tego de bägge. Hon stod stilla under det gulnande
römnbärsträdet och littaidie nedåt. Så drog hon sakta handen åt sig och
förde den upp över pannan och ögonbrynen. Ingen av dem sade ett ord.

De började gå uppåt kullen — hon alltjämt ett par steg före honom — och
där uppe mötte de kvällsbrisen, som kändes kall. Hon huttrade litet i
sin tunna klänning och vände sig halvt om emot honom, i det hon
plötsligt sade:

— Vad himlen är röd i kväll... Vi få väl blåst...

Sådana yttranden var han van vid — hennes karaktäristiskt opersonliga
sätt, varpå hon för det mesta inledde ett samtal. Så fick han i regeln
fortsätta det och säga, vad han hadelust till — ofta utan sammanhang
med hennes yttrande.

— Fryser du?.. 4 sade han. Ja, det var »du» — till och med hon hörde
det. Han lade lätt handen på hennes axel under den tunna, genomskinliga
blusen.

Han hade gått ett steg närmare henne och stod nu bredvid henne, helt
nära henne. Hon vred litet på huvudet och sade tveksamt — det fanns
något i hennes hållning, vilket — utan att avkyla honom — ovillkorligen
kom honom att ta bort handen.

— Om min farbror och 'fru Eoss nu be mig komma och b o i prästigården?
... Det lät nästam som ett slags fråga, men han svarade inte på det. —
Moster säger, att fru Ross säkert är mycket hygglig... sade hon med
mera säkerhet, men alltjämt i ganska låg ton.

Hon talade engelska och sade »most respec-table» — ett ord, som Erik
Stjerne både hatade och föraktade. Och hänvisningen till vad Sissla
»sade» kom utan minsta skymt av överlägsenhet eller ironi. Men när han
såg ned i de mörkt penséfärgade, allvarsamma ögomen, som just nu
innehöllo hela världen för honom, tillbad han hennes enkla
troskyldighet.

— Du skall naturligtvis göra precis som du själv tycker, Vera — sade
han hastigt, med enröst, som inte lät riktigt tydlig. Och om jag vore
så säker på allt annat som att du — med din... din ofelbara instinkt —
omöjligen kan göra orätt...

Hon hade aldrig läst en »Studiosus’ tvivel» på allt och alla och tog
det som den naturligaste sak i världen, att han var så säker på, att
hon aldrig kunde misstaga sig.

— I alla fall väntar jag förstås, tills hon riktigt ber mig om det —
fortfor Vera förtroendefullt att precisera isin ståndpunkt.

Han svarade henne inte strax — de hade åter långsamt börjat gå tvärs
över den röda ljungheden.

— Bestäm dig i alla fall inte genast, sade han efter en liten stund —
varsamt bönfallande... Jag har en idé, som jag har funderat över i
eftermiddag... Min gamla faster på Kvarngården — faster Kitty — är en
mycket rar människa, och Kaja Clarfelt...

Han fick aldrig säga vad han ämnade säga om Kaja — mot sin vana avbröt
fröken Vera honom mycket hastigt.

— Den där flickan, som var här häromdagen med boken? frågade hon rätt
skarpt. Och när hon i detsiamma såg upp och mötte hans ögon, sade hon
plötsligt med djup, orubblig övertygelse:— Hon tycker inte om mig.

Först blev han bara förbluffad, men när han närmare tänkte över, vad
hon hade sagt, föreföll det honom inte så otroligt, att Vera kanske
hade rätt.

— Då kan jag kanske tala med min mor eller med min syster Ebba, som du
ju redan har träffat... sade han mera tveksamt. Hon svarade honom inte
— det isåg knappt ut, mm om hon hade hört vad han sagt, när hon i
detsamma böjde sig ned och började bryta de vackraste ljungruiskorna.
Ett par ögonblick efteråt frågade hon honom, om hon inte kunde få låna
hans kniv.

Varför friade han inte till henne? Varför tog han inte bladet från
munnen och sade henne rent ut, hur nödvändig hon var för hoinom, och
bad henne stanna på Ängstorpet som hans hustru? — Väntade hon inte på
det? ... Nej, det var just det hon aldrig tycktes göra — så föreföll
det honom i alla fall, och han var rädd för att skrämma henne. Alla
vitklädda flickor i tjuguårsåldern han hittills hade spat-serat med en
sommarkväll, de hade haft något förväntansfullt brudaktigt över sig...
Inte Vera — inte Vera!... Eller var det bara hans ytterligt hjälplösa
förälskelse, som förlamade honom?Men om aftonen, när han hade sagt god
natt till Vera ute på förstubron och ett ögonblick längre än han
brukade hade hållit hennes svala lilla skrovliga hand i sin, satte han
sig på den låga trätrappan med armbågarna mot de uppdragna knäna och
huvudet djupt nere i händerna. Hans hund kom och kröp intill honom —
smeksamt morrande, med nosen nästan ända ner i hans rockficka...
Djurets tillgivenhet värmde honom och gjorde honom gott. Bakom sig —
inne d hjuset, bakom de öppna fönstren

— hörde han Vera gå fram och tillbaka i sitt rum: han lyssnade på
hennes steg där inine — som han gjort mera än en gång, och hade svårt
för att slita sig lös, innan hon stängde fönstret för natten. Nu stod
hon borta vid fönsterkarmen och satte den nyplockade ljungen i vatten,
medan hon bröt idte överflödiga torra kvistarna och kastade bort dem,
så att bon bättre fick buketten att passa i vasen. Hon kunde inte se
honom — lika litet som han kunde se henne — emedan ena väggen på
verandan skymde bort trappan för henne. Efter en liten stund hördie
han, att hon skakade sin dammiga klänningskjol ut genom fönstret. Han
reste sig upp och gick in i köksträdgården på andra sidan om huset —
skrevade gång på gång över trädgårdssängarna och kom ut på vägen.
Därstod han barhuvad i mörkret och visste inte, var han skulle göra av
sig själv.

Nästa morgon strax efter frukosten, när Erik med vedyxan på axeln gick
igenom den delen av Marieholmsskogen, som gränsade intill ängarna,
mötte han sin mor i den lilla korgvagnen. Som vanligt körde hon sjiälv
ooh hade intet annat sällskap än lilla Malla Hardenfeldt, som låg och
kröp på marken mellan lingontuvorna, medan hennes mormor betänksamt med
tömmarna i handen satt och isåg på, hur solen mer och mer bröt sig väg
genom -den grå höstdimman, gav den tjocka granbarrsmattan under träden
de varmaste skiftningar i brons och terrakotta och överallt förvandlade
enrisbuskarnas spindelvävar till praktfullt glittrande pärlfestoner.

— Har d.u inte snart korgen full, Malla lilla? sade hon tåligt, i
detsamma Erik kom fram bakom det närmaste snåret.

Han hälsade glatt och gick bort och ställde sig bredvid vagnen.— Blir
Malla inte våt? sade han till Malin. Mor vet visst inte, hur dagg-vått
det är på marken...

— Å, vet du... sade Malin. Hon har så tjocka kängor och jag tror inte
det skadar henne.Ett ögonblick följde de bägge med ögonen den lilla
flickan, så sade Malin — hon hade inte sett Erik sedan
middagsbjudningen på Marieholm och inte talat med honom mellan fyra
ögon, sedan den (dagen på Ängstorpet, då hon efteråt hört Niklas’ och
Ebbas relation av vad de hade upplevat under sin visit.

— Du har inte »sagt mig, att ni hade främmande på Ängstorpet — började
hon nästan med ett slags blyghet. Jag fick först höra det, när Ebba och
Lasse talade om det... Hon hade inte tänkt sig, att hennes ord skulle
låta förebrående, men det gjorde de nog ändå.

— Siissla Anderssons systerdotter från Amerika, ja — sade han kort och
kände sig plötsligt alldeles oförmögen att närmare rådföra sig med
modern, vilket han i går kväll halvt om halvt hade föreslagit Vera. Men
isen var i alla fall bruten och Malin tog mod till sig:

— Du kunde gärna ha berättat mig, Erik... Nu låg det både ängslan och
missnöje i tonen. Inte därför, att jag fordrar det... Men nog kunde du
ha sagt mig, att ©n aå pass remarkabel person som kyrkoherdens
brorsdotter bodde hos er på Ängstorpet... Du vet att jag aldrig har
försökt att tilltvinga mig ert förtroende, men...— Nej — avbröt han
henne. Men nu äro vi ju också så pass vuxna allihop — sade han lika
kort och kärvt som förut — att vi själva någorluinda äro i stånd att på
egen hand avgöra våra egna angelägenheter.

Modern fick tårarna i ögonen — så förödmjukad kändte hon sig — och var
rädd för att han skulle upptäcka det. Hon sade — och det var förstås
det dummaste hon kunde säga:

— Ebba och Niklas tyckte sig märka, att du hade mycket intresse för den
där unga flickan.

— Säg fröken Ross, sade han: omskrivningarna med »den unga flickan»
påminde honom om Gunhilds sätt och retade honom. Efteråt tilläde han
stelt: Naturligtvis har jag intresse för henne.

Blotta tanken på att ämnet redan blivit debatterat i familjerådet och
att syskonen ögonblickligen funnit sig föranlåtna att avlägga rapport
för modem angående hans förmodade känslor för »den där flickan»
irriterade och upprörde honom i så hög grad, att han för var minut
modem sökte kvarhålla honom kände sig mer och mer motspänstig och
misstänksam.

— Och så är det ju så eget, att hon precis skall vara den nye
kyrkoherdens brorsdotter

— fortfor Malin riktigt tafatt. Det öppet fientliga sätt, varpå han
avböjde alla ihennes för-sök att vinna hans förtroende eller ens ytligt
få diskutera saken med honom, hade efterhand gjort henne så nervös, att
hon inte längre var i stånd att bedöma, hur hon skulle »ta honom» ...

— Är d e t så eget? sade Erik nästan lite hånfullt. Folk brukar ju ändå
för det mesta ha släktingar både på faderns och på moderns sida.

Malla kom friam till dem med sin lilla lingonkorg i handen. Hennes
morbror tog henne genast upp i famnen och lyfte henne in i vagnen.
Malin märkte hans brådska att bli av med dem och insåg, att hon i dag
inte hade ringaste hopp om att få veta mera av Erik angående
förhållandena på Ängstorpet. Likväl gjorde hon ännu ett försök att visa
honom, att hon inte ämnade ge tappt.

— Adjö, Erik lille — sade hon med ett litet osäkert, ängsligt ömt
leende, som ett ögonblick skar honom ända in i hjärtat, därför att han
såg, hur innerligt ledsen och villrådig hon kände sig. Jag kommer snart
-upp till Ängstorpet igen och ska nog skicka dig de där mattorna och
möblerna du talade om häromdagen... När hon drog åt sig tömmarna och
hästem redan siatte sig i gång, nickade hon till honom och sade
hastigit — liksom en liten smula generat:

— Hälsa Sissla och lilla fröken Ross, somjag kanske träffar nästa gång
jag kommer till er ...

Erik stod och tittade efter henne, medan hon långsamt och försiktigt
men mycket vant och säkert körde den lilla lätta vagnen över den
steniga, ojämna skogsvägen. »Hur underligt främmande vi ändå ha blivit
för varandra!»

— tänkte han med bitterhet, när han mindes, hur ömt han alltid slutit
sig till modern, vilken god »väninna» hon alltid försökt vara för sina
barn, och hur säker han alltid känt sig i hennes närvaro.

Hemma på Ängstorpet kom han sig aldrig för att framföra moderns
hälsningar. »Hon kunde ha bett mig ta Vera med mig till Marieholm» —
sade han oresonligt till sig själv utan att tänka på, hur han med vart
ord han sagt hade avvisat modems alla försök att tala med honom om
flickan, och i det humör han nu var troligen skulle ha ansett varje
närmande från hennes sida som blott och bart tecken till nyfikenhet
eller nedlåtande protektion.— Snälla fröken Clarfelt — hejdades Kaja
ivrigt av Charlie Skytte, i detsamma hon på sin vanliga
eftermiddagscykeltur mötte honom nere vid stationen i Ringarp. ... Det
var då för väl, att jag verkligen träffade er!... Annars hade jag ju —
så bråttom jag än har — måst söka upp er hos tant Kitty i eftermiddag
...

— Vad står då på?... Kaja hoppade raskt ned från cykeln och stoppade
tidningarna in i den lilla postväskan på styret, innan hon tog emot
handen, som räcktes henne.

— Allt möjligt, sade han i dystert förberedande ton. I alla fall är fan
lös på Ängstorpet.

— Hur så? sade Kaja lugnt utan att visa sig vidare nyfiken. De började
långsamt gå bredvid varandra utåt den fuktiga landsvägen.

— Å, det har ju efter hand siamlat ihop sig en hel mängd explosiva
ämnen, isade han i mera vårdslöst överlägsen ton än den, vari han
förstanropat henne. Och så behövdes det ju knappt mer än en tändsticka
att sätta eld på hela tut-ten. Ja, ursäkta mig mina metaforer — de äro
ju inte så originella, men ni vet förstås, vad jag hjänty/dier på...
Den där flictoan...

— Det intresserar mig inte alls, kandidat Skytte, avbröt hon honom
mycket bestämt.

— Om det intresserar er eller inte — tog Charlie resolut i — är
alldeles likgiltigt. Bara ni nu vill höra på mig och hjälpa oss så gott
ni kan...

— »Oss»? sade Kaja frågande. Vad kan jag göra? ... Men tonen var mera
medgörlig och han fortsatte ivrigt, mycket flytande:

— Jag tyckte alltid ända från början, att situationen där borta kunde
bli vådlig, om den finge utveckla sig... Ni hörde, vad jag sade en dag
till Niklas och Ebba ute på verandan hemma på Marieholm? ... Men ingen
vågade ju på allvar lägga sig i det, och nu har det gått så långt, att
Erik, som inte vet vad vanligt sunt förnuft vill säga, har förbjudit
prästen sitt hus och inte vill släppa flickan ifrån sig... Fru Ross —
ni kan väl tänka er liennes sinnestillstånd? — hon har varit på
Marieholm nu i förmiddags och förfärat stackars Disa med de rysligaste
insinuationer och förutsägelser.

— Varför talade hon inte med tant Malin?sade Kaja, som inte längre
tänkte på att dölja sitt eget intresse för saken. Gunhild Ross menar
jag...

— Hon ville inte »utom i yttersta nödfall förskräcka baron Eriks
stackars mamma», sade hon — och det var ju, när man tar alla
omständigheter i betraktande, ganska hänsynsfullt av henne. Hon ville
visst egentligen haft fast i Lasse, men han reste ju till Malmö i går,
och så måste hon hålla till godo med att utgjuta sig för Disa.

— Vad ville hon egentligen? frågade Kaja rakt på saken.

— Hon begärde bara att någon skulle säga stopp till Erik och göra honom
begripligt, att prästen inte vill veta av en sådan skandal här i
socknen. Så länge flickan inte vill — eller törs — sätta sin fot i
prästgården hos sin egen farbror, kan ju vem som helst begripa, att
något är på tok med henne... Och nu kommer Disa till mig — hon brukar
inte annars ha vidare förtroende för mig! — och vill att jag skall tala
förstånd med Erik... Jag — som inte har mera att säga över honom än en
lärka i skyn. Naturligtvis skulle han be mig dra åt helvete, bara jag
öppnade munnen... Det är därför som vi ha funderat ut, att det kanske
vore bäst, om n i ville göra det...— Jag? sade Kaja förvånad, mycket
illa berörd. Hur är idet möjligt, att mågon kaoi tro, att jag skulle
vilja åtaga mig ett ,sådant uppdrag!

— Därför att ni är den enda, som riktigt känner herrskapet Eoss — hade
han plötsligt den takten att ange som skäl. ... I alla fall kunde ni
väl tala med den stackars flickan — berätta henne litet om farbrodern
och fastern och göra klart för henne, att det vore till hennes eget
bästa att komma till dem...

Men Kaja bara skakade på huvudet.

— Jag känner henne inte alls, sade hon, och kan rakt inte bedöma fröken
Eoss’ förhållande till sina släktingar... Lika litet som jag på något
sätt önskar blanda mig i det...

— Men mi kan då väl inte ha samvete att se på, hur det oerfarna barnet,
som tydligen inte själv kan bedöma, vad hon inlåtit sig på, sätter hela
sin framtid på spel bara för att vara en sådan galenpanna som Erik till
lags...

— Bäste kandidat Skytte — sade Kaja kallt och mycket beslutsamt — nog
kan ni, om ni det allra ringaste tänker över saken, strax inse, att en
vilt främmande människa som jag omöjligen kan ge sig till att bråka med
dem... jag menar allihop borta på Ängstorpet... om deras mest privata
angelägenheter.

Han såg på henne från sidan och svarade

16. — Mailing, Erik Stjernes idyll.inte fstrax. — Ja, då blir det väl
stackars faster Malin, som inte (kan fördraga den tanken iatt siätta
sig upp emot Erik... det blir väl hon som får resa dit och ha en scen
med honom...

— Kan inte Ebba?...

— Ebba kan ingenting. Hon har inte hört något ifrån sin man de här
sista dagarna och ingen av oss törs komma när henne... Disa tror, att
han har farit till Finland igen och kommit i något slags knipa... Allt
det där finsk-ryska eländet tar ju så småningom livet av Ebba...

— Ni kunde väl ändå tala med henne, sade Kaja odh beredde sig att åter
stiga upp på cykeln — bara angelägen att så fort som möjligt komma
ifrån Charlie.

— Nej, fröken Kaja — han lade handen på styret och såg plötsligt
bönfallande på henne med sina uttrycksfulla svarta ögon. Nu när jag har
haft den turen att träffa er, måste ni sannerligen också göra mig den
tjänsten att höra på allt vad jag har att säga. Det är för faster
Malins skull — uteslutande för faster Malins skull som jag lägger mig i
det här bråket... Hon har varit som en annan mor för mig, och fastiän
ni förstås tycker, att j«aig bara lär en självsvåldig odåga — och det
ska Gud veta,att ni har rätt iS — så kan jag inte tåla den tanken, att
Erik, som nästan är hennes avigud — det äro »de allihop för resten! —
av bara envishet och sturskhet skall gå ooh göra sig blankt omöjlig här
i socknen — bara för den där lilla främmande tösens skull...

— Är det så mycket för hennes skull?... sade Kaja i en ton, som
förundrade Charlie, fastän han i ögonblicket knappt hade tid att
reflektera över det. Hon uppgav att flykta ifrån honom på cykeln och
fortsatte vägen bredvid honom.

— Det vet jag inte, sade han kort, men med sitt temperament och sin
brutala envishet är han nästan predestinerad att göra en eller annan
obotlig galenskap i den vägen. Inte därför att han är någon Don Juan —
bevare oss väl, det är han visst inte! — men heller inte må man tro,
att den gode Erik Stjerne är mera helgonaktig än andra människor... Och
utan att han kanske själv tänker över det — kanske, säger jag! — -så är
han på sitt vis en mycket farlig karl för obefästa hjärtan och har det
mest utpräglade frujntimmerstycke...

Han såg vädjande upp på Kaja — och kom plötsligt ihåg vem han talade
med.

— Ja, fröken förstår mig nog, sade han i en annan ton — som vanligt
hade han talat i ettandedrag — jag tycker det är någons plikt att göra
lilla fröken Eoss uppmärksam på faran och låta henne förstå, att /dien
bästa tjänst hon nu kan göra sig själv och Erik, det vore att ta emot
den där platsen uppåt lajndet, som fru Eoss har skaffat henne och
talade med Disa om.

— Det kan nog hända ni har rätt — sade Kaja långsamt, inte fullt så
överlägset och kyligt avvisande, som hon förut bemött honom. Men o m
någon skall tala med... med... med någon av dem — hon kunde inte
besluta sig för att nämna Eriks namn och inte den unga flickans heller
— så tycker jag absolut, att ni själv borde göra det. N i, som utan
jämförelse är den vältaligaste av oss allesammans, slutade hon med ett
litet försök att skämta.

— Nej — sade han med eftertryck — Erik vågar jag mig inte på, det säger
jag rent ut. Han skulle bara bli rosenrasande vid första antydning om,
hur väl jag ville honom... Och den främmande flickan ... Snälla fröken
Kaja, nog förstår ni, som har så pass mycken världserfarenhet, att det
skall ett fruntimmer till att hantera en så ytterligt ömtålig sak.

Kaja svarade inte strax. Trots sin egen sinnesrörelse, som hon efter
bästa förmåga bemödade sig att dölja, och hela det nervösa obe~ha g hon
kände att avhandla denna historia med Charlie Skytte, knnde hon inte
låta bli att undra över, liur märkvärdigt — rent av märkvärdigt
angelägen han var att ställa en sak till rätta, vilken egentligen inte
direkt an-ginge honom själv. Naturligtvis höll han mycket av sin faster
— ovanligt mycket, det hade hon nog märkt — men att han, med sin
makliga och sorglösa natur, skulle göra sig så mycket besvär att skona
henne för obehag och ledsamheter för Eriks skull, det föreföll henne
bra litet överensstämmande med hans vanliga uppträdande. Eller var
kanske hans verkliga motiv att retas med sin kusin och på sitt
pojkaktigt isjälvsvåldiga sätt experimentera med, hur långt han kunde
gå? ... Eller? ... Eller? ... Varför visade han en sådan iver att
blanda henne — Kaja — in i de där förvirrade förhållandena på
Ängstorpet? Kunde han verkligen ha anat eller gissat sig till?... Dum
var han ju inte — snarare ganska skarpsinnig... Och plötsligt kände hon
sig förfärligt orolig, riktigt plågsamt berörd av den tanken, att den
unge mannen bredvid henne möjligen hade upptäckt, hur djupt intresserad
hon i verkligheten var av allt, som på ringajste sätt rörde Erik St jer
ne.

— Jag skall göra vad jag kan, sade honefter en kort tystnad —
eftertänksamt gående honom till mötes, med plötslig beslutmmhet: i alla
fall iskulle han inte tro, att hon vore rädd för att tala med den där
flickan — inte ens om Eriks förmodade känslor för henne. Kan jag på
något sätt vitsa tant Malin och Disa en tjänst med det, så...

— Tnsen tack! tog han henne genast på orden med istor värme. Det sade
jag ju strax till Disa, att den enda, som med något hopp om framgång
kunde intervenera i de här ledsamheterna, och som hade takt och
människokännedom och erfarenhet nog till det — det var ni.

Kaja drog tvunget på munnen: — Om ni tror att det är nödvändigt att
smickra mig så förfärligt... .sade hon —

— Kunde ni inte fara dit bort nu med detsamma? frågade han mycket
ivrigt utan att höra på henne. Ju snarare ju bättre... Gud vet, vad fru
Eoss, som är alldeles utom sig och inte lägger band på sig, kan finna
på att göra härnäst.

— Är det henne ni vill att jag $kall vända mig till? frågade Kaja
förvirrad — med ett uttryck av lättnad.

— Nej... nej... Inte förrän efteråt, i alla fall. Vad kan ni säga till
henne, om ni inteförut har nedia på, hur flickan själv .ställer sig
till saken.

Kaja stod ett ögonblick stilla på vägen och tänkte sig för. Hon var av
naturen djärv och hennes fleråriga verksamhet som journalist hade än
ytterligare utvecklat den egenskapen hos henne. Dessutom kände hon sig
plötsligt liksom otålig att äntligen en gång med egna ögon få förvissa
sig om, hur det verkligen stode till där borta.

— Ni har kanske rätt — sade hon resolut. Klockan är knappt mer än halv
fyra — hon tittade flyktigt ner på uret — och jag kan mycket väl hinna
köra bort till Ängstorpet, innan jag far hem... Medan hom talade,
tänkte hon på, att hon fått ett par utländska tidningar med posten: hon
kunde alltid ha den förevändningen, att hon ville visa Erik dem ...

— Gnd välsigne er! sade Charlie med uppriktig högaktning för hennes mod
och offervillighet — naturligtvis förstod) han, atlt det inte var lätt
för henne att utföra uppdraget — speciellt inte för henne. Samvetet
vaknade inom honom: han tvekade, om han ändå inte borde säga henne
alltihop... innan han nu störtade henne ut i en situation, som kanske
kunde bli ännu obehagligare för henne än hon nm föreställde sig själv.Å
sin sida tycktes Kaja inte känna si g vidare smickrad av hans
entusiastiska uppskattning av henne, men hon gav strax akt på hans
tvekan, och med en plötslig ingivelse sade hon:

— Ni har m e r att säga mig... Det är någonting bakom allt det här, som
jag inte vet ännu, och inte är inne i...

Han svarade henne inte strax, men när han mötte hennes skarpa, bruna
ögon — den prövande, klokt misstänksamma blicken — stack han handen ner
i västfickan och drog fram ett öppet korsbandskuvert, som han räckte
henne.

— Läs det där — sade han tvärt, i lägre ton. Det är bäst, att ni vet
det...

Hon tog emot kuvertet, som endast innehöll ett tidningsurklipp. Medan
hon vecklade ut papperet och beredde sig att läsa det, förklarade han
sig brådskande, halvt ursäktande.

— Det kom i morse med posten till Lasse — bara inlagt på det där
viset... Disa såg det strax och tog ut och läste det... Och om inte det
lär den mest förbannade perfida skandal-journalistik, så förstår jag
mig inte på det!

Kaja höll pappersbiten ut framför sig med bägge händerna. Charlie tog
fast i cykeln och hindrade den från att falla, medan hon i flygande
fart med ett uttryck av förakt och intensiv förbittring ögnade igenom
artikeln.— Ja — sade hon till slut — det är någon som till vad pris som
helst vill tomma honom till livs... Att det inte finns något namn gör
ingenting tall saken ... Det är tydligt och igenkännligt nog ändå...
Har ni någon idé om, vem som har skrivit det här .skräpet?

— Ja, sade han efter ett ögonblicks betänkande — mycket betryckt och
ångerköpt. Jag vet vem det är — och det är det värsta av alltihop ...
Det är så, att jag har en gammal skolkamrat, som är här ifrån Ringar
pstrakt en, ett rätt misslyckat subjekt — men att han var s å djupt
fallen, att ham befattade sig med dylika skriverier, det visste jag
ändå inte. Han har gott huvud och är inte otrevlig att prata med...

Han tystnade ett ögonblick — Kaja såg på honom och uppmuntrade honom
med ett kort, obarmhärtigt: — Nå?

— Jo — (alltså... sad>e Oharlie, och nu märktes imtet spår hos honom av
hans vanliga övermod: För en veckas tid sedan så råkade jag honom här —
här på vägen till Ringarp — lian har en gift syster, som bor i själva
byn — och så berättade han mig, att han just hade mött Erik Stjerne
ihop med den allra grannaste tös, han någonsin hade sett, och vem hon
kunde vara?... Nu vet ni, fröken Olar-felt — det har ni kanske upptäckt
— att jag just inte är den, som väger mina ord på guldvikt, när jag
tycker, att en historia är värd att berättas... Och så... Ja, det var
förstås mycket dumt och oförsiktigt av mig, men när han frågade mig, så
sade jag vem det var och talade om gumman Sisisla och henne» antagonist
prästfrun — mycket frankt och omständligt, som jag alltid brukar — och
målade ut vilken dramatisk konflikt den var stoff till... Han guterade
historien och hade rysligt roligt åt Erik, som har varit hans
klasskamrat; den där karlen, jag talar om, är betydligt äldre än jag,
ooh Erik har aldrig gjort sig besivär att dölja, hur djupt han ser ned
på honom. Det är onödigt att säga namnet... Erik har för resten många
flera ovänner än han själv har aning om... Nå, så skildes vi jiu åt —
han skulle med tåget och jag följde honom ända ut på perrongen. Men när
han steg in i sin kupé och sade adjö till mig, så gick det upp för mig,
vilken idiotisk åsna jag hade varit, och jag började känna mig het om
öronen. »Tack ska du ha, gamle vän», sade han, »som satte mig in i den
där lilla romanen. Den kan kanske bli värd en hel hundralapp för en
fattig fan... Eller till och med mera!» Och så ångade han i väg, det
odijuret!... Men att han rent av varen skandalskrivare, det anade jajg
ju alltså inte.

Kaja hade tåligt hört på alltihop utan att avbryta honom. — Det är inte
underligt, att ni har dåligt samvete, sade hon myeket torrt. Hon var
alldeles blek, när hon åter räckte honom tidningsbiten:

— Något mera smaklöst... sade hon.

— Var nu inte alltför sträng emot en stackare, mumlade Charlie —
alldeles förkrossad under hennes ovilja och förakt. Jag sade er ju, att
om jag bara en minut hade kunnat ana!... Men så djupt sjunken trodde
jag jiu aldrig, att han var. — Det ger jag er mitt hedersord på... Hade
han behövt ett par tior, hade han ju kunnat få dem av mig — det hade
sannerligen inte varit första gången.

— Ni kan väl se på tonen i den där artikeln — utbrast Kaja vredgat —
att det inte bara är för pengarnas skull, han har satt ihop det där.

— Nej — naturligtvis inte. Han hatar Erik — det sade jag er ju... Och
litet är det väl också Eriks egen skull — vände han sig plötsligt
retligt mot smädeskrivarens offer. Ingen vet, hur alldeles olidligt
överlägsen Erik kan vara — »storsnudet», som danskarna säger ...
supercilious... Jag kan inte finna ord fördet i vårt hyggliga svenska
språk. Alldeles olidligt. ... Och inte kan han väl heller inbilla sig,
att han med alla sina förbannade »tvivel» på Gud och mammon och hela
samhällsordningen över en bank — att han i längden skall gå skottfri.
Med det där flickebarnet i huset till på köpet!... »I vilken
egenskap1?» — Det är inte jag, som frågar det, försvarade han sig emot
det stumt uttrycksfulla ogillande, varmed Kaja rätade på sig — men tror
ni där är någon i hela trakten snart, som inte gör den frågan?... Fru
Eoss gav åtskilliga vinkar om, vad hon trodde, och talade både om hans
radikalism — som det inte är så farligt med! — uttryckte Charlie lite
hånfullt sin privata mening

— och hans otro och den mänskliga naturens skröpligheter i allmänhet —
hon rörde ihop alltsammans i en välling och höll ett riktigt föredrag
för Disa ...

— Förskona mig ifrån Gunhilds prat! sade Kaja utom sig. Hon visste
snart inte vem hon var mest ond på — Charlie, fru Boss eller den
obekante smädeskrivaren.

— Det är också dumt av mig att gå och traktera er med allt det här
tarvliga skvallret — ursäktade han sig med plötslig ödmjukhet. Men jag
tyckte, att när ni nu har åtagit er saken... att tala förstånd med dem,
menar jag — så...så var det så gott, att ni kände till fru Ross’ mening
oekså... Stackars faster Malin, hon blir väl alldeles utom sig, om hon
någonsin får tag i don där eländiga tidningsbiten!

— Ifall hon inte redan har läst den! Varför skulle inte er vän ha unnat
sig nöjet att skicka det där aktstycket till Eriks mor lika väl som
till hans äldste bror?

— Min »vän»! sade Charlie indignerad. Jag, som reser till Malmö redan i
kväll bara för att taga den drummeln Ritter i kragen — Ritter heter
han, kom ihåg det! — och skaka hans usla själ ur kroppen på honom. —

— När reser ni — säger ni? frågade Kaja.

— Nu. Med halv sextåget, sade han mycket deciderat. Så snart jag kan
komma åstad. Jag visste ju, att ni brukade cykla ner till snällan efter
posten — därför har jag gått här och slagit mina lovar omkring
stationen ända sedan klockan tre.

— Och ni trodde, att ni skulle kunna övertala mig att fara bort till
Ängstorpet och tränga mig in på fröken Ross, utan att ni först behövde
visa mig den där tidningen? sade hon hämndgirigt.

— Ja, men till slut berättade jag er det ju alltihop, ropade han
käckt... Och till och med om jag inte hade gjort det — till och med
omRitter aldrig hade skrivit ett ord — var det inte allvarsamt nog
kanske, att fru Ross fann sig befogad att komma och ställa till scen
med Mariehiolmamia? Bara iden där ikarlen inte har skickat sitt opus
till prästien också!

— Eller till Erik! sade Kaja skarpt, i det hon hastigt kastade sig upp
på cykeln.Kaja hade inte kommit långt — med fast hopknipna läppar,
blicken frånvarande ut i det blå, helt ooh hållet upptagen av sina egna
stridiga känslor susade hon i full fart nedför backen — då hon fick syn
på Vera Ross, som just trädde fram på genvägen genom skogen, där den
nedanför backen korsade landsvägen. Hon saktade farten och hoppade
genast ned från cykeln.

— God dag — hälsade hon på Vera, lite främmande och nästan en smula
handfallen över att tillfället så oförmodat, snarare än hon hade trott
och utan att hon behövde göra sig besvär att fara ända fram till
Ängstorpet, hade fört den unga flickan i hennes väg. Vera böjde bara på
huvudet och ville gå förbi henne.

— Fröken Ross... skyndade Kaja sig att hejda henne — hon smålog tvunget
konventionellt, i det horn (gick .ända fram till henne och räckte
handen. Ja — jag vet förstås vem niär... Kingarp är ju inte så stort...
fastän vi aldrig blivit riktigt presenterade för varandra. Och ni vet
kanske också vem jag är: Kaja Clarfelt.

Vera sade enkelt, att hon ju hade sett fröken på Ängstorpet häromdagen.

— En sådan tur, att jag mötte er just i dag, sade Kaja på sitt
rättframma, älskvärt förbindliga sätt, och tänkte med plötslig
vedervilja: »Varför bråkar jag med hennes angelägenheter? ... Vad angår
hon mig? ...» Hon blev stum

— tyckte inte hon kunde komma längre och kände sig mer och mer ohågad
att blanda sig i saken. Vera stod stilla mitt på vägen och såg frågande
på henne.

— Kan jag vara er till något slags tjänst? sade hon hövligt med en
undersökande blick på cykeln, liksom hon trodde, att det gällde en
reparation.

— Nej... Nej... Kaja märkte förstås, vad hon tänkte på och kastade sig
med enis huvud-stupa in i ämnet. Fröken ämnar sig kanske till
prästgården? sade hon med en plötslig ingivelse.

Vera såg på henne — förvånad, dröjande och lite misstänksamt. — Ja —
sade hon ovilligt — och Kaja kände, att lion blev tvungen att förklara
sig.— Det är... Jag tror det är fullkomligt riktigt av fröken, sade hon
nervöst och begrep själv, hur förfärligt taktlöst det måste förekomma
den andra flickan, att hon — en vilt främmande människa — yttrade sig
på det sättet. ... Fru Eoss, frökens faster, är en mycket gammal bekant
till mig, försökte hon liksom förklara sig, och jag vet hur uppriktigt
hon och hennes man önska att få er till sig... Dessutom... hon tvekade
ännu, mötte Veras ögon och sade brådskande:

— Dessutom blir .det nog svårt för er att stanna på Ängstorpet
längre... Hon talade mycket hastigt, snubblade nästan över orden.

— Jag menar... ni vet det kanske inte... Nej, naturligtvis gör ni inte
det, men... men det har hänt baron Stjerne någonting mycket obehagligt.

Vera stod fortfarande stilla på samma plats och såg på Kaja med samma
mörkt tvekande och misstrogna blick.

— Vad är det som har hänt honom? frågade hon äntligen, efter en kort
tystnad.

För vart ord blev Kaja mer och mer medveten om, hur ytterst besvärlig
och otrevlig den uppgift var, vilken hon så lättsinnigt djärvt hade
åtagit sig. Hur skulle hon någonsin kunna få sig till att säga till den
där stackars

17. — Mailing, Erik Stjernes idyll.ungen, som såg ut som ett barn och
omöjligen kunde vara något sällskap för Erik... Kanske var det bara
fantasi alltihop, att han skulle tycka om henne — på d e t viset... Hur
skulle hon kunna säga till henne: ni gör bäst i att flytta ifrån
Ängstorpet så fort ni kan. Stannar ni, ställer ni bara till änniu mera
obehag för Erik Stjerne och hans släktingar på Marieholm än ni redan
har gjort... Nej, det kunde hon förstås omöjligen säga — hon måste
finna på något annat.

— Å, det är något, som rör hans litterära verksamhet, sade hon
svävande. Jag var just på väg till Ängstorpet, när jag mötte er... En
gemensam vän har bett mig tala med honom om det och varna honom...
Plötsligt förstod hon själv, hur fantastiskt allt det här lät och
utbrast hastigt — alldeles omotiverat:

— Om fröken går till prästgården, så hälsa fru Ross så mycket ifrån
mig. Som sagt, så är hon en gammal skolkamrat och väninna till mig...
När man känner henne, kan man inte låta bli att sätta värde på henne.

»Varför säger jag det?» tänkte hon mer och mer ond på sig själv för
alla sina fraser och omskrivningar, som inte tycktes göra ringaste
intryck på Vera. Hon måste ju absolut tro, att jag har någon särskild
avsikt med att be-römmia Gunhild, tänkte hon — förvirrad och skamsen
över sin egen tafatthet.

Naturligtvis trodde Vera det — dummare var hon inte — och hade något
kunnat göra farbroderns hustru mera förhatlig i hennes ögon, så var det
hennes vänskap med Kaja Clarfelt, mot vilken hon genast instinktivt
känt sig fientligt stämd. Hon stod och teg. Vart ord Kaja sade kom
henne att mer och mer vackla i sin föresats att efter Sisslas sista
bestämda uppmaningar äntligen uppsöka farbrodern. I alla fall ville hon
inte göra det nu — inte precis nu i eftermiddag — inte förrän hon
riktigt visste, vad det var för något »obehagligt», som hade hänt Erik.
Hennes känsla, hela Kajas sätt emot henne, alla människors brådstörtade
iver att få henne bort från Ängstorpet sade henne, att detta — det
obehagliga — måste vara något, som stod i förbindelse med henne själv
och hans förhållande till henne. Men naturligtvis föll det henne inte
in att försöka göra den där främmande damen några frågor.

— Jag tror inte baronen är hemma just nu

— sade hon. Han sade i morse till moster — fröken Andersson är min
moster, tilläde hon förklarande — att han nu i eftermiddag skulle tala
med en brunnsgrävare, som bor uppe iRanås... Men om det är något fröken
vill honom, kan jag kanske säga det?

— Jag trodde fröken Ross ämnade sig till prästgården? sade Kaja — lite
för hastigt.

Vera sade: — Jag kommer väl hem igen.

Kaja stod och övervägde. Naturligtvis kunde hon inte gärna fortsätta
vägen till Ängstorpet utan att det isåge ut isom om hon tvivlade på
flickans ord. Och kanske var det lika gott att hon finge tala med Erik
hemma på Kvarngården, där de kunde få vara långt mera ostörda.

Hon såg /upp på Vera och sade dröjande, mycket formellt:

— Om han inte är hemma, lönar det sig förstås inte, att jag far ända
fram... Men om fröken skulle träffa honom innan afton...

— Jag går snart hem, sade Vera i samma ton som förut.

— Om fröken alltså skulle träffa honom, fortfor Kaja utan att låtsas ge
akt på avbrottet, så var snäll och säg honom, att hans gamla faster på
Kvarngården — fröken Kitty Stjerne, tilläde hon i en ton, som
ovillkorligen lät Vera känna sig mycket främmande inför Eriks
släktingar och bekanta — att hon har något mycket viktigt att tala med
honom om och vore tacksam, om han ville titta bort till henne i
kväll..,Helst redan i kväll... Eller om det är omöjligt för honom, så i
morgoin förmiddag... i alla fall så fort som möjligt.

— Jag skall noga säga honom det, sade Vera pålitligt.

Kaja räckte henne artigt handen och började åter leda cykeln uppför
samma backe, som hon nyss farit utför. En gång vände hon sig om och
såg, att Vera hade satt sig ner på en trädstubbe vid vägkanten med
handen under kinden. »Hon går inte till Ross», föll det henne plötsligt
in med stor bestämdhet, och på samma gång förstod hon, att det var hon
själv, som med sina vänliga rekommendationer av Gunhild, och sina många
häntyd-ningar på Eriks ledsamheter hade hindirat den unga flickan ifrån
att utföra sin ursprungliga föresats. Dessa reflexioner — situationens
hela ironi — uppfyllde henne med ett slags hånfull förbittring, som hon
inför sig själv inte längre kunde behärska.

Efter kvällsvardsdags, precis som de båda damerna på Kvarngården nästan
voro färdiga med måltiden, kom Erik Stjerne in till dem.

— Faster Kitty har skickat bud efter mig — sade han genast frågande, i
det han avböjde att taga plats vid tebordet.Den gamla fröken, var
naturligtvis redan förberedd på besöket och visste vad det handlade om.
— Ja... sade hon en smula häpet tvekande och osäkert — vi tyckte det
var bäst, Kaja och jag, att någon av oss talade med dig om det, inman
din mor får höra historien och blir olycklig över den... Lasse är ju
tyvärr inte hemma, hör jag... Hon reste sig upp från bordet, lade undan
sin servett och sade med mera bestämdhet:

— Kaja är jiu för resten mycket mera inne i den där saken än jag och
förstår också att bedöma alltihop mycket bättre ... Hon öppnade dörren
till salongen och gick själv först ut ur rummet.

— Gå nu in och få dig en cigarr, Erik, sade hon vänligt i moderligt
uppmuntrande ton, så skall jag säga till om en kopp riktigt gott kaffe
åt dig... Whisky har jag inte och för resten dricker du det ju inte
heller...

Fröken Kitty hade inte velat höra talas om, att hon skulle visa Erik
den där ohyggliga tidningen och sätta honom in i saken: det måste Kaja
verkligen göra, som själv hade talat med Charlie. Naturligtvis insåg
också Kaja själv, att det var det bästa — »när jag har sagt ’A’, måste
jag väl också säga ’B’», sade hon resignerat, men lät ändå gumman
förstå, hur för-farligt ogärna hon gjorde det. Nu — det första de blevo
ensamma i salongen, berättade hon ögonblickligen Erik om sitt möte med
hans kusin — nervöst och brådstörtat, utan att längre minnas de många
små förberedande fraser och vändningar, hon på förhand omsorgsfullt
hade uttänkt. Ho/n sade bara vad Charlie hade sagt om författaren till
artikeln, och till slut tog hon resolut fram tidningen och visade honom
den.

— Inte annat! sade Erik kallblodigt, när han tog emot urklippet —
mycket föraktligt. Han hade också själv fått artikeln, sade hajn —
inlagd i ett rekommenderat brev till på köpet

— men »verkligen inte läst mera än de första orden»... Jag läser av
princip aldrig sådana där anonyma saker, sade han. Låt dem skriva!...
Jaså, det är lille Ritter den här gången. Han är — i alla avseenden —
en ärkelymmel och jag anser det närmast för en ära, att han inte kan
tåla mig.

Kaja kände sig i första ögonblicket rysligt flat över hans sätt att ta
saken, som hon och de andra gjort så mycken affär av, att hon ställt
honom hit sent på kvällen, bara för att visa honom det där usla
skräpet. Men så tänkte hon på, att han ju tydligen inte alls visste vad
som stod i tidningen och lutbrast plötsligt nervöst, mycket skarpt:—
Anonymt eller inte — om den där artikeln inte intresserar dig för din
egen skull, måste du i alla fall nödvändigt befatta dig med den för
hennes...

Han blev strax mörkröd ända upp i pannan

— rösten fick ett helt annat uttryck.

— För vems skull? — Han grep ivrigt efter den föraktade tidningsbiten.

— För hennes... sade åter Kaja uttrycksfullt, mera lågmält: hon kunde
inte — inte ens nu — bekväma sig att nämna Veras namn. Du måste då
kunna förstå ...

— Ja.g har ju sagt dig, att jag aldrig läser sådan smörja... När jag
hade brutit brevet och sett att det åter var någonting om den där
förbaskade boken, som de aldrig kunna låta vara i fred, så rev jag
genast itu alltihop och kastade bitarna i ån... Han sade det lika
överlägset som förut, men medan han ännu talade ögnade han hastigt
igenom artikeln.

— En siådan slusk! — sade han med yttersta ovilja, utan att i ringaste
mån längre försöka att behärska sig. En sådan djävul till att ta heder
och ära ifrån folk!... Och har han skickat det där usla skräpet till
mig och Lasse, så har han väl också trakterat mor med det... För att
inte tala om kyrkoherden.

— Utan tvivel — sade Kaja med eai röst,som lät mycket skarp, därför att
hon var så upprörd. Hon hade satt sig ner vid bordet med lampan och vek
med nedslagna ögon det tomma kuvertet i många delar. Utan tvivel... Det
var det stackars Charlie var så rädd för...

— »Stackars Charlie»» — sadie Erik hånfullt. Han får lära sig att hålla
mun!... Och framför allt att välja sitt umgänge... Jag ska nog tala med
honom... Kanske .du också redan har konfererat med din väninna, fru
Ross? — vände han sig plötsligt aggressivt till Kaja.

Hon skakade indignerat på huvudet och såg upp på honom. — Jag har inte
ens träffat henne sedan häromaftonen på Marieholm — sade lion. Men du
gör orätt i att ha ett sådant misstroende till Gunhild och hennes man.
I detta avseendet tycker jag inte att dta kan försvara det... Ja —
ursäkta, att jag talar om något, som inte angår mig — tilläde hon
kyligit reserverat, men jag tycker jag är skyldig försvara en så gammal
bekant... Hon har nog sina fördomar, men i grund och botten är hon
verkligen en bra och reell människa, och det tror jag kyrkoherden också
är.

— Det är mycket möjligt, att du har rätt, men för min del har jag
egentligen inte vidare intresse av att veta det — avvärjde han bittert
all diskussion om fru Gunhild,Kaja rodnade — hon sade långsamt:

— Möjligen har fröken Eoss det... Jag mötte henne i dag på väg till
prästgården.

— Jag vet det — sade han på samma otillgängliga sätt som förut. Hon
ändrade sig emellertid och nu stannar hon tills vidare hos sin moster.

Fröken Kitty, som kände sig mycket intresserad och hoppades att Erik nu
»hade fått klart för sig», hur det hängde ihop, gläntade diskret på
dörren. Hon bar själv in den lilla kaffebrickan.

— Här är ditt kaffe — Erik lille... Tror du inte att det skall smaka
dig ovanpå promenaden? ...

— Jo, då! sade han och skrattade åt att hennes medlidande med honom tog
sig ett så materiellt uttryck. Hon förstod honom och skrattade också —
det liksom rensade luften. Under hela det senare samtalet förekom inte
ens ringaste häntydning på Vera.

— Men vad ämnar du göra? frågade gumman honom rent ut.

— Ingenting, faster — sade han mörkt högdraget. Gräl och knytnävar,
polemik och dementier, sådant är bara för plebejer och
tid-ningsmurvlar.— Erik lille — sade tant Kitty och höjde varnande
pekfingret. Hon smålog bort till Kaja.

— Snälla tant, bry er inte om mig. Jag är ju en gammal härdad
journalist. Och för resten tycker jag, att Erik har rätt — på sitt vis.

— Jag tycker han har rätt på alla vis, sade den gamla damen med okuvlig
energi. Ens egna handlingar, ens karaktär, ens hela liv — jag vet inte,
hur jag skall uttrycka det — det är det som skall försvara en mot
angripare av en sådan kaliber som den här herrn — hon sköt föraktligt
tidningsbiten på bordet ett långt stycke ifrån sig. Jag känner i ill
sådant där

— jag har sett på det förut: den här karlen har ju egentligen ingenting
att hålla sig till — intet utom en smula muntligt tanklöst skvaller...
Och så Eriks bok förstås... Men till och med om han hade det!... Brev
och yttranden, som inte återges i sitt sammanhang kunna förvridas och
förvanskas ända till det oigenkännliga... I synnerhet om det sker i så
kallat »psykologiskt» intresse...

Hon hade plötsligt blivit mycket häftig, och de båda unga — hur
upptagna de än voro var och en av isina egna känslor — förstodo mycket
väl, att hon i ögonblicket inte tänkte mest på Erik Stjerne. Snarare
var det väl något, som någon gång hänt Måns Clarfelt och i vilket
honsjälv varit inblandad — liksom Vera Ross nu blivit inblandad i
angreppet på Erik.

— Faster Kitty är mycket mera ond på Klas Ritter än jag! sade Erik. Hon
svarade med att räcka honom handen tvärs över bordet — han tog den med
ett leende.

— Naturligtvis är jag det, sade hon. Jag känner till sådana där
personnager och vet, hur vanmäktig en hederlig människa känner sig gent
emot dem... I ditt ställe lyfte jag heller inte en hand för att
försvara mig.

— Det kunde heller aldrig falla mig in! sade han. Never defend — attack
s’il vous plait!

— som farbror Thomas i Wiesbaden brukade säga, när jag var där nere.
Men skulle faster i detta fallet vilja attackera?

— Nej — sade hon och skakade på huvudet. Deras ögon möttes i ett
plötsligt förstående leende: Det ligger inte för mig, Erik.

— T oo proud! sade han — alltjämt citerande den kosmopolitiske
släktingen han nyss hade nämnt. Men såsom han sade det — till och med
om tonen var lite persiflerande — lät det som en smekning, och faster
Kitty förstod, att han inte hade något emot hennes råd och hennes
sympati.

— Kanske — sade hon bara och nickade bort till honom,,. Det har hela
livet igenom varitm i 11 fel — och jag ser, att jag inte är den ende av
oss som har det... Stå bara på dig, Erik!... Och låt inte främmande
männis/kor diktera för dig — här förstod han, att horn tänkte på fru
Ross — vad du skall göria eller inte göra.

Kaja sade ingenting mera. Hon reste sig upp från bordet — mycket
missnöjd med Eriks sätt att taga saken och att tant Kitty så
lättsinnigt ansvarslöst uppmuntrade hans dumdristighet och övermod.
Allra mest missnöjd med sig själv — att hon någonsin lagt sig saken och
åtagit isig att tala med honom.Två dagar efteråt, när Erik bortåt
eftermiddagan kom in i sitt arbetsrum, stod hans mor borta vid den nya
muraide spisen, från vilken redan en liten b j örkvedsbrasa upplyste
rummet, som tycktes en smula skumt. När man tittade ut genom fönstret,
stod höstdimman som en vit mur framför skogsbrynet på andra sidan ån.

— God (dag, mor — rösten lät reservenad1 redan på förhand.

Hon drog av sig de tjocka, fuktiga körhand-skarna och räckte honom
handen. — Ja — du fick ju mitt brev i morse? sade hon lite nervöst.

— Sitt ner... han drog sin bästa stol fram till elden. Inte var det
nödvändigt att själv köra hit i det här råkalla vädret: mor ser ju
förfärligt frusen ut.

— Å, här är ju skönt och varmt inne... Hon visste inte, hur hon skulle
börja: så dumtav henne att skriva det där brevet och förbereda honom —
nn hade han redan förskansat sig, kunde hon märka.

— Jaså... sade han plötsligt bittert — han böjde sig ned och sköt en
pall in under moderns fötter. Charlie och fru Ross — var på sitt vis

— ha alltså funnit det lämpligt att alarmera er allihop på Marieholm.

— Om hon hade kommit och talat om saken eller inte, sade Malin mera
tappert — du vet att hon sökte först Lasse, innan hon i går beslutade
sig för att tala med mig — det hade naturligtvis gjort precis detsamma.
Vi visste jiu ändå... Vi kunde ju nog förstå... Du kan väl begripa, att
flickan inte hade varit här i fjorton dar, förrän alla människor
började prata om det... I synnerhet när Sissla talade om, att du rakt
inte ville höra talas om den där platsen i Värmland...

— Har Sissla också kommit och beklagat sig?

— Käre Erik, var nu rättvis emot henne. Det tror jag inte alls hon har
gjort — tvärt om har hon efter bästa förstånd försökt tysta ner
skvallret så gott hon kunde... Men... Hon känner ju sitt folk mycket
bättre än du, Erik, och på sista tiden, stackars människa, har honnog
inte vetat sig levande råd... Det är ju ändå h o n, som har ansvaret
för flickan...

— »Flickan» — alltid flickan! sade Erik vrefdjgat irriterat. Varför kan
lingen av er någonsin förmå er till att <säga hennes namn. Mor vet väl,
att hon heter Vera?

— Vera, då — sade modern under givet. Hon teg lite ooh bör jaide åter —
tvekanide.

— Du må tro, Erik, att jag har tänkt mycket på allt det här och också
talat med de andra om det... Hon såg uttrycket i hans ansikte

— de ryinkade ögonbrynen, i det han böjde sig fram och makade ett par
vedträn in i elden — och det var med hastigare ton, på en gång mera
bestämt och ändå så varsamt ursäktande, nästan bönfallande hon äntligen
kom fram med sitt egentliga ärende.

— Nu har jag kommit hit i dag för att be dig om att få taga Vera till
mig på Marieholm ... så länge...

Hennes ömma vaksamhet och omtänksamhet rörde honom ett ögonblick, men
när han tänkte på, vad som omedelbart framkallat hennes förslag: folks
»prat», fru Ross’ förebråelser och misstänksamma insinuationer,
förhärdade han genast sitt hjärta.

— Vad menar mor med »så länge»? sade han kort.— Ja g menar... Han
skrämde henne åtor mod sin tydliga ovilja att <ta hänsyn, till någon
annans ståndpunkt än precis sin egen. Jag menar förstås, tills du...
tills du riktigt har be-slutat dig, kom det svävande.

— Jag har beslutat mig, sade han — utan att nedlåta sig till någon
närmare förklaring. Jag har beslutat mig. — Och Vera stannar här. »Så
länge.»

Malin såg förebrående upp på honom — han hade rest sig upp och stod
framför henne med bägge händerna i fickorna: ovanligt lång och bredbent
och ohanterlig förekom han henne. ... Det är inte rätt emot flickan,
Erik — sade hon mycket allvarsamt. Och inte mot hennes släktingar
heller...

— Hennes släktingar ha ingenting med saken att göra, sade han med
skärpa, mycket avgörande, och i själva tonen hörde modern hans
outtalade tanke: »Och inte mina heller!»

— Det är en sak, som inte angår någon annan än henne och mig: hur jag
vill ställa det för oss, sade han strax efteråt.

— »Jag!» — upprepade Malin upprörd, men han tycktes inte höra på henne.

— Varför ha ni plötsligen blivit så ivriga att få henne till Marieholm?
frågade han utma-

18. — Mailing, Erik Stjernes idyll.näinde. Ingen av er har frågat det
ringaste efter henne förut.

— Men Erik! — sade Malin, indignerad över hans orimlighet. Du talade ju
aldrig om henne, bad oss aldrig om att på något sätt hjälpa dig...
Eibha ooh Lasisie tordes ju knappt hälsa på henne, när de voro här...
Och mig hade du intet förtroende för... Jag var alldeles oförberedd på
det här... Jag hade hoppats...

Plötsligt, så upprörd hon var, insåg hon det omöjliga i att häntyda på
Kaja och vilken annan framtid hon väntat sig för honom. ITon teg och
satt och såg ned på sina händer. Men Erik visste förstås vad hon tänkte
på och förnam öfgonblickligen, lika tydligt som om hon högt uttalat
det, hennes djupa ogillande av hans val, hennes svikna förhoppningar,
hennes kritik av hela hans för henne oförståeliga uppträdande mot Kaja
Clarfel/t under första tiden av deras bekantskap.

— Mor — salde han och kom inte vidare. Men själva tonen, som inte
längre var fullt så säker, uppmuntrade henne att göra ännu ett försök.

— Låt mig få ta Vera med mig nu med desamma ... Det är det enda jag ber
dig om... Ingen kan säga något ont om hennje, när hon är hos oiss.De
sista orden skulle hon. inte ha sagx.

— »Ont»? sade han bittert, -djupt förnärmad. Vem skulle kunna säga
»något ont» om Vera?

— Men om dig, kanske?...

Erik teg — hans mor såg, att han alltför djupt föraktade »folks»
synpunkt för att vilja diskutera den. Hon kom ihåg, vad Lasse för att
trösta henne nyligen hade sagt om brodern; »Erik gör sällan några
vanliga dumheter», hade han sagt. »Det är förstås svårt att säga något
bestämt i dylika saker, men efter min mening är flickan, när det gäller
hennes förhållande till honom, lika siäker ute på Änlgs-torpet som i
prästgården eller innanför de många stenmurarna här hemma på Marieholm.
Kanske långt säkrare... Det ligger i hans natur att vilja kämpa emot
frestelser och övervinna dem... Som mor vet, är han den mest krigiske
av oss allihop, ooh hade han handlat efter <sitt eget sinne, stode han
utan tvivel nu på Västfronten i Haigs armé. Men har han inte någon
annan att strida med, så strider han med sig själv... Han tycker om lyx
och förfining och tvingar sig till att nöja sig med sin miljö på
Ämgstorpet; han inbillar siig kunna bli en folkets ledare —
socialistapplåderna för några år sedan har han väl heller iinte glömt —
och späker nu sin ärelystnadmed att inskränka sig till sådana åhörare
som Sissla och pågarna... Låt honom vara! Han vill inte göra livet lätt
för sig... Och ju lättare åtkomlig — om jag så får säga — den där
flickan är, ju säkrare är hon för Erik» ... Ja, det hade Niklas
verkligen sagt, litet obehövligt grovt, tyckte hans mor egentligen,
innan han reste häromdagen. För ögonblicket hade det emellertid tröstat
henne, ty hon visste ju hur väl han kände brodern — bättre än hon själv
till och med... Men det var innan någon av dem hade talat med fru Eoss:
inte kunde man begära, att världen skulle nöja sig med att acceptera
vad Eriks närmaste släktingar tänkte och trodde om honom.

När Erik fortfarande inte svarade på hennes sista ord, försökte hon
efter en liten stund själv återknyta samtalet, och niu suckade hon:

— Det är ju så svårt för mig att tala om

— allt detta här — men... men tror du — är du säker på — att Vera
tänker på samma sätt som du? ... Tror du hon är nog utvecklad och mogen
att riktigt kunna dela din uppfattning av saken?

Erik teg — det försvårade samtalet emellan honom och modern, att hon
inte visste något om tidningsangreppet, som han inte nändes underrätta
henne om. Om han nu böjde sigför sin mors vilja, om han läte henne ta
Vera till sig och uppträda som hennes förkläde och beskyddarinna, såge
det ut som om han låtit skrämma sig av det perfida skvallret och sökte
krypa i lä bakom sina »respektabla» släktingar. Han visste mycket väl,
att om modern bara finge råda, skulle nog hon och syster Ebba veta att
tysta munnen på hela Ringarp. Och vad fru Ross anginge, skulle hon i så
fall troligen bli ganska lätt att komma till rätta med. Ty hon finge ju
i och med detsamma ett slags borgen för att hennes mans brorsdotter med
tiden kunde bliva friherrinna Erik Stjeme. Hennes man skulle nog också
genast utan svårighet försona sig med situationen. Men var det h ans —
Erik Stjernes — sak att tysta munnen på sockenborna och söka försona
herrskapet Ross med något, som de enligt hans mening aldrig behövt
bråka med?

— Käre Erik — sade hans mor åter mycket allvarsamt, och b an såg, att
hom riktigt tog mod till sig för att tala ut med honom — inte kan hon,
med sin ringa världserfarenhet, vara i stånd att klargöra för sig sin
egen ställning i den här saken... Hon vore väl heller inte en vanlig
oskyldig ung flicka, om inte pratet och skvallret pinade och generade
henne... Och yarar det länge, så demoraliserar det henneockså. När jag
kom, såg jag henne borta vid duvsliaiget, -och jag är säker ipå, att
också hon såg mig... Men det föll henne inte in att komma fram till
vagnen — som väl alla andra skulle gjort — hon vände sig bara om och
gick in i huset.

Erik sade långsamt: — Hur kan mor begära, att hon skall komma mor till
mötes?

— Varför inte? Jag har aldrig visat henne varken vänlighet eller o
vänlighet. När hon såg mig stanna framför grinden och hon var ensam här
på gården — hade det då inte varit naturligt att hon hade kommit fram
till mig?

— Hon har aldrig försökt att spela värdinna här — sade Erik kort. Ingen
har någonsin bett henne om det.

— Du vet mycket väl, att jag inte menar det, sade Malin lite skarpt...
Men tror du inte, att Vera redan i tankarna bar börjat jämföra sin
ställning med andras — med Disas till exempel?

Han skakade otåligt på huvudet. — Det tror jag inte, sade han.

— Å... jag känner unga flickor mycket bättre än du! Och kan du tänka
dig Disa, innan hon var Niklas’ hustru och också trodde sig ovälkommen
i vår släkt — kan du tänka dig henne tvärt vända mig ryggen, om honhade
sett mig köra upp för trappan till hennes hem?

Han skiftade färg — hon såg, att hon äntligen gjort intryck på honom.
Han sade tvunget:

— De äro så olika...

Modem teig litet. Hon hade rest sig upp, men nu satte hon sig åter i
stolen vid brasan.

— Om du inte vill låta Vera komma till oss

— vad är iså din mening med henne? Efter

den där tidningsskandalen---Jo, jag vet

det — jag har inte läst artikeln, men fru Ross talade jiu om det och
naturligtvis kunde de inte helt och hållet dölja det för mig — och
efter det du har gjort dig ovän med hennes farbror, så inser du nog,
att du på ett eller annat sätt måste ta ditt parti.

— Mor menar, a/tt jag har bragt Viera i en skev ställning och så fort
som möjligt bör gifta mig med henne — gick ihan resolut rakt på saken,
men hon isåg att sjJälva orden kostade på honom. Det ämnar jag också.

— Och hon?... sade Malin upprörd i mycket lägre ton. Hon hade ju väntat
sig denna utgång på saken men kände sig plötsligt förskräckt över att
möjligen själv ha framkallat den. Bara den tanken, att hon ännuej
växlat ett ord med sin sons blivande hustru...

— Jag tror, att hon vill, vad jag vill, sade Erik sakta.

Det varade litet, innan Malin sade något — hon märkte, att hon inte
riktigt kunde lita på sin röst.

— Ja, Erik... hon sträckte handen ut emot honom. När du själv tror, att
du tillräckligt har betänkt dig... Jag känner henne ju inte alls, och
naturligtvis vet du, att jag... att vi alla... hade hoppats... att vi
hade önskat dig en annan hustru... en, som efter vår mening hade passat
dig bättre — en, som jag ännu tror — det säger jag dig ärligt — på alla
sätt och vis hade passat dig bättre...

Han böjde sig ner och klappade henne på handen — en smula tafatt och
utan att säga något, men hur det var, kände de sig från det ögonblicket
liksom närmare varandra.

— Låt mig få Vera till mig — bad hon honom ännu en gång. Hon hade tårar
i ögonen.

— Nej, mor... Han vände sig halvt ifrån henne. Hon skulle inte passa
hos er — hon har sitt huvud för sig och ni skulle inte förstå henne.
Mor jämför henne ju redan med Disa och fordrar, att hon skall vara
precis likadan.

Malin hade all möda att inte brista i gråt,Han mötte hennes ögon och
återtog i en lite annan ton:

— Nu blir hon min hustru... Naturligtvis kommer ni att träffa henne
dessförinnan — mor och ni alla... Men sedan — han sade det med plötslig
kärv bestämdhet — sedan blir det nog bäst, att vi bosätta oss i hennes
land.

— Erik! — fastän hon sökte att behärska sig, såg han, vilket djupt
intryck orden gjorde på henne. Käraste Erik — har du nu glömt alla dina
föresatser? — Det var ju det, du aldrig ville göra! Det var ju ditt
fasta beslut, att du ville stanna hemma.

— Ja, sade han bittert. Jag inbillade mig, att jag kunde få vara i fred
här i min hemtrakt, när jag utan .att skada någon ville leva mitt liv
som jag själv tyckte... Men det går alltså inte, till och med om jag
för min del fortfarande kunde sätta mig över folks tadel och prat och
»undran» ooh alltihop. Nu tror jag det är bäst att Vera åter kommer i
förhållanden, som passa henne och som hon är van vid.

— Men du har ju inte ens försökt, sade Malin bedjande... inte gjort det
minsta för att sätta henne in i...

— Jag vill att hon skall förbliva sådan som hom nu är. Vara sig själv —
inte annor-lunda... Varken lik Disa eller Ebba eller någon av de andra,
så mycket jag håller av dem. Men...

— Men, Erik? ... frågade hans mor.

— Jag tror inte mor riktigt kan ana, vad Vera är för mig, utbrast han
med plötslig förtrolighet. Ingen av er kan någonsin begripa det. Och ni
känner mig inte, då ni ha tänkt er, att... att en annan, som inte på
ringaste vis liknar henne — att hon skulle »passa mig bättre»...

— Nu 'tala vi inte mera om det, Erik...

— Nej... Men jag vill bara säga mor så mycket, att mor kan förstå mig.
Mor vet eller vet kanske inte, att jag, som ofta förekommer så
öppenhjärtig, alltid i hela mitt förhållande till människor har haft
anlag för att snåla med mig själv... liksom bara ge bort det näst bästa
i mig... Det bäst a, det har jag alltid giärnia behållit uteslutande
för miig själv. En sådan kvinna som... som den mor och ni andra ha
tänkt på för min räkning och som jag själv tycker bra om — »bra om»:
heller inte mera... henne skulle jag aldrig ha varit i stånd att ge mig
själv. Aldrig en skymt av mina innerligaste och skyggaste och mest
levande känslor och tankar... På sätt och vis nog mitt förtroende — så
där i all all-mänhet — och naturligtvis vet jag, att jag kunde dela
mina intellektuella intressen med henne... Det gjorde jag också, så
snart jag såg henne, och hon är rolig att tala med — det kommer jag
alltid att tycka. Men mitt »förtroende» för henne — eller vad jag nu
skall kalla det — det var njuggt och avmätt ända från första stund —
mycket noga övervägt i alla avseenden... Hade vi kommit att stå
varandra närmare — och det hade varit en olycka för både Kaja och mig —
så hade hon säkert aldrig fått mera av mig än jag redan gav henne den
första veckan av vår bekantskap: redan då, medl mer eller mindre
medveten beräkning, visste jag hur mycket jag borde behålla för mig
själv.

— Grud vet, om detta ändå inte är något du intalar dig själv, Erik —
sade Malin skeptiskt och lågmält utan att vilja möta hans blick. N u.
Ty efter allt att döma — jag känner er bägge — är ,hon väl i längden
långt bättre i stånd att ta emot vad du — speciellt du — har att ge,
än... än ...

— Det kan mor inte döma om — sade han liastigt, mycket allvarsamt — det
kan bara jag själv. Kunskaper och världserfarenhet och en tränad
intelligens — allt sådant som mor väl närmast tänker på — vad betyder
det, närdet verkligen kommer till ©tycket — i jämförelse med... med...
Det viktigaste är väl ändå alltid, att det finns någon... någon, som
jag har mod till... »mod» är ett dåligt ord ... oemotståndlig lust,
hellre... Det är också ett dåligt ord, men mor förstår naturligtvis vad
jag menar! Att det finns någon, som jag — just jag — med fulla händer,
utan snålhet och beräkning kan ge mig själv åt. Det bästa i mig
själv...

— Ja — sade Malin, mer och mer besegrad av hans egen övertygelse och
värme — det har du kanske rätt i... Det är det att kunna ge, det kommer
an på, att ge är att älska... Ja, det är dumt och utslitet att säga
det... Men det är det.

Hon reste sig upp för att ta farväl av honom — suckande men ändå på
sätt och vis mera försonad med hans öde.

— Jag har gjort, vad jag har kunnat, sade hon sakta med handen på hans
axel — och jag tycker inte du skulle säga nej... Du vet inte vilken
tillfredsställelse det skulle vara för mig att göra något för dig och
din Vera...

»Din Vera» rörde honom — det rörde honom mest av allt vad hon hade
sajgt, och hans blick tackade henne. Det var i alla fall ett erkännande
av hans känslor, och hur det var — kan-ske honom själv omedvetet — hade
han längtat efter att modern, åtminstone hon, skulle förstå och gilla
honom.

— Hälsa henne — sade Malin lite osäkert efter att förgäves ha väntat på
hans svar.

— Tack — sade han. Det skall jag.

Men han frågade aldrig sin mor, om hon inte själv ville träffa Vera,
innan hon for sin väg. Han förde henne inte in till henne, och det föll
honom inte in, att Vera själv kanske satt och väntade på det. Tvärt om
inbillade han sig, att ha/n genom att inte genast konfrontera henne med
modern, som var henne alldeles okänd och som hon nyss tydligen hade
velat undvika, visade sig mest hänsynsfull mot den älskade.

Några minuter efteråt, när Erik på sitt ståtligt artiga sätt med all
den yttre vördnad, han sedan barndomen blivit uppfostrad att visa
henne, följde sin mor ut till vagnen, stod Vera ensam i sitt fönster
och tittade långt efter dem. Hon såg honom breda pläden över moderns
fotter och knäppa igen fotsacken. Med ena foten på vagnshjulet blev han
stående ett par minuter och pratade med henne, medan hon betänksamt
hörde på honom.

Vera följde dem hela tiden med ögonen, dessa dunkla ögon, vilkas
förnämsta oharm för Erikvar, att han aldrig riktigt kunde utgrunda allt
vad de egentligen innehöllo — »djup under djup», hade han själv en gång
sagt om dem. Först när vagnen äntligen for sin väg och han åter gick in
i huset, vände hion sig från fönstret.

Men när han några minuter senare varsamt knackade på hennes dörr,
svarade hon inte — låtsade som om hon inte vore tillstädes. Och när de
lite efteråt träffades vid kvällsbordet, märkte han genast, att hon
visade sig kyligare emot honom än annars... Han var inte säker på, om
hon inte hade gråtit.

Ute i förstugan, när de ett ögonblick voro allena, framförde han
moderns hälsning — brådskande ooh lite formellt nästan: så otrygg kände
han sig gent emoit den unga flickan.

— Tack — sade Vera. Hon vände sig om för att gå in i sitt rum. Men nu
började det gå upp för honom, att något var på tok — han tog fast i
hennes hand, som lite motvilligt blev liggande i hans. Ljusstaken, som
han hade med sig ställde han i fönsterkarmen där ute.

— Mor ville, att du skulle komma till Marieholm ---Jag sade nej ...

Vera slog inte upp ögonen: — Ville hon det? sade hon.

Och för första gången föll det honom in, atthan, som satte en ära i att
inte fråga någon till råds, kanske inte bort handla på egen hand.

— Jag trodde, att du hellre ville stanna här... sade han dröjande —
nästan osäkert.

— Å ... sade Vera.

— Vill du resa dit?... I morgon?... Han lade frågande armen kring
hennes liv — det rörde honom inte, att pågarna när som helst kunde
komma ut ifrån matrummet: de existerade inte liänigre för honom och
inte Sissla heller.

— Om hon bad mig... sajdie Vera.

— Jag borde förstås ha frågat dig...

Hon bet sig i underläppen — det var mycket svårt att komma åt att möta
hennes blick under de långa ögonhåren.

— Har du gråtit? sade han viskande — ömt och ångerköpt.

Svaret kom mycket långsamt: det var en drottning, som nedlät sig till
att förebrå sin ringaste tjänare:

— Jag tyckte, att någon kunde ha kommit ihåg mig.

— Vera — sade han: vi talade ju bara om dig.

När Erik Stjerne senare på kvällen efter den första kyssen Vera
någonsin givit honom, timvis vandrade ensam fram och tillbaka på
ljung-heden, gick det aldrig upp för honom, att lian nu var »förlovad»
— borgerligt och regelrätt förlovad med den sippaste flicka i världen
och redan hopplöst under toffeln... Livets högsta lycka, det enda —
absolut enda, som det vore värt att leva för — det var Veras gåtfulla,
sällsynta leende, hennes bottenlösa ögon, som togo allt och gåvo så
litet, hennes svala, motsträviga och mjuka läppar...

När Malin i den begynnande höstskymningen körde in under den välvda
porten på Marieholm, stod Ebba med schal över axlama utanför sin dörr i
flygeln och gick genast bort till sin mor.

— Ja, sade Malin med ett litet osäkert leende — som svar på den
frågande blicken... Inte blir det Kaja Clarfelt, som blir din
svägerska, Ebba...

— Kära mor — hon lade liksom tröstande sin varma hand över moderns,
vilken ännu höll tömmarna — det har jag ju förutsett för länge sedan.
Hon var inte skapad av samma stoff som Eriks drömmar...
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